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間距，資源：何謂有實際作用的 
「比較」？

朱利安 * 著　　卓　立 ** 譯

如果說我在思想上所做的選擇（亦即引導選擇的策略）乃與歐洲思想做出間

距，這是為了從中國這個地方來反思「我據以思考之處」。我因此可以重振哲學，

即將哲學拉出它的「祖傳習性」而重新從外面而不再從內部來解構哲學。

人們不停地重複說：在中國與歐洲思想之間，翻譯是很重要的；為了翻譯，必

須做比較。然而，何謂「比較」？或說，當人們「比較」的時候，他們知道自己在

做什麼嗎？

假若在文化之間做比較具有某個意義的話，亦即比較具有操作力 (opératoire)，

「比較」並非根據「相同的」或「其他的」類別歸類，並非把事物劃分為「不同」

或「相似」，並非（將文化「特點」）「貼上標籤」，比較不是「整理歸位」 (ranger)。

可惜的是，文化之間的比較太常這麼做。

這麼做的話，一方面乃假設人們可以把文化做成（可辨識的身分）「認同」

(identités)，而據此做出（文化之間的）「差異」；換句話說，人們可以依照相當持

久的文化特點來思考文化。但是，文化總在變化，否則它是死的；還有，文化沒有

所謂的「純粹固有核心」(noyau dur – pur)，我們得避免這種文化本質論。那麼做

的話，另一方面乃造成人們在兩者之間做選取，選取的準則是看我們偏重秤子的

哪一端。或者看重「類似」的一端，那麼我們會認為「所有的東西在任何地方都

有」(“tout au fond est dans tout”)，所有的人「都一樣的」。我把這種觀點稱為「簡
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單的普世論」（[l’universalisme facile]，總是種族中心論的），就是說，人們仍然

沒走出自己的思想家園，還沒遇見「他者」(l’Autre)，亦即還沒給予「他者」(“de 

l’autre”)成為他者的機會，還沒出去旅行探險發現。或者秤子的另一端，人們認為

文化之間（「鄉情」、民族性或「處世觀」）存有不可對比而且無法比較的差異 (de 

l’incommensurable et donc de l’incomparable entre les cultures)；我認為這些詞語都屬

於「懶惰的文化相對論」(relativisme paresseux)，這種論調把眾文化隔離而使它們

各自關閉自守，因而沒開始發起作用。文化相對論與上文的「簡單的普世論」，雖

然它們開展的方向相反，它們卻都沒建構可理解的事物，因此阻礙了思考能力。

如果「比較」具有操作力，比較乃是首先離開這種高高在上的超然立場，就是

天真地以尊君姿態以為能從外面超然地「不涉及自身」（但是人們用哪一種語言從

事比較呢？我們總是在一種語言的語境裏並且在一個歷史脈絡當中進行思考），也

能不把事物膠著固定地對它們進行「歸位」（我已經說過，「文化特點」只是僵化的

事物）。比較反而是通過一連串的排列（並列式的或參差式的）使事物面對面（我

先局部地指稱它們而保持過程性，但是不立刻給予身分識別），以至於一方能從旁

注視對方並且自我審視，以至於通過這種安排機制，一方能發現對方並且自我發

現。也就是說，不論文化或思想，「比較」乃是經由所安置的面對面而促使雙方走

出它們之間的「互不相干／彼此漠然」（[indifférence mutuelle]這可是比大家耳熟能

詳的「差異」[“différence”]還更難跨越，尤其是對語言上和文化上在很長的時期之

內彼此不相干的中國與歐洲而言，這是相當困難的）。以便它們開始因對方而反思

自己；在對方的反映之下，每一種文化或思想的「未思」(impensé)就顯露出來。

我將文化或思想內部作為「理所當然」而通行的事物稱作「未思」，那是深藏於內

在隱而不顯的立場選擇 (partis pris implicites, enfouis)，是文化和思想據以思考的憑

據，它們也因此而沒想到要思考的事物。 

我的策略就是上溯到雙方思維的未思，並且藉由漸進的去範疇化和再範疇化，

「建造」一個共享的默契資源或可理解的資源（[un fonds d’entente ou d’intelligibilité 

partagé]這完全不同於意識形態所高舉的古老人「性」根底）。

這是為什麼我發展出「間距」(écart)哲學。間距不像差異那般地立足於分辨

(distinction)，而是打開一個距離 (distance)，使雙方之間「產生張力」而使它們的

孕育力 (fécondité)發揮作用。間距不是歸位 (rangement)的意象，反而是「打擾歸

位」 (dérangement)的意象。間距在思想裏「抽掉墊子」(produit un décalage de [dans] 
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間距，資源：何謂有實際作用的「比較」？「間與勢：朱利安對中國思想的詮釋」專輯（上）

la pensée)：不僅將思維拉出平常的立場，還特別把卡住思維而使之固定的那塊「墊

子」抽掉，思維因被墊底而開始僵化沉澱在它的未思裏。

間距因此是勇於探險發現的。它會使一種文化，一種思想，因有間距而顯出它

們自我發明和自我探險究竟能做到什麼地步。打開間距，同時也使「之間」(l’entre)

湧現，就是在被拉開的雙方之間，在它們彼此注視當中，能建構一個「可思的共享

／共同」(un commun du pensable)。在語言之間，在文化之間，在思想之間，偵察

出間距，不讓間距在「全球性的劃一」的重壓之下流失；這可不是毫無益處地把它

們捲回「原則上不可溝通」的觀點裏面，反而是讓它們走出該鐐銬。因為只有「使

間距發揮作用」(faisant travailler les écarts)，才可能讓它們各自的孕育力發展出來；

我強調，當我們不再擁有真理的普世標準以使文化和思想歸位的時候，所有的文化

和思想都會是「資源」(“ressources”)。間距同時會產生「可理解的共享／共同」(un 

commun de l’intelligible)；我的確相信所有的文化都是可理解的，因而主張「人文

〔是可〕共享的」(le “commun de l’humain”)；我也堅信理性並非一種固定而不再發

展的官能，理性是人可建造的工地。只要我們能明白（如布拉格所說的）「共享／

共同並非相似」(Braque: “le commun n’est pas le semblable”)，因為相似只是外表上

平凡的重複又重複（最佳的情況是成為規範）。而共享／共同因為不停地超越才能

湧現，所以是主動而具有創意的 (actif et créatif)；它因此是政治的渠道 (vecteur du 

politique)。

是故，從「間距」到「生活」(vivre)，其間的關連是顯然的；正是這個關連漸

漸地引導我的思考研究工作。不同於佛洛伊德所揭發的「細小差異所呈現的自戀」

(“narcissisme des petites différences”)，我們乃通過間距，敢於打開間距，敢於打開

觸及未思的新途徑 (un nouvel accès à l’impensé)，而啟動哲思。我們的生活也因此脫

離平庸和萎縮，重新於其內在並於各種生活之間激起慾望。於是，從事哲學思考也

是「生活不可或缺的」(philosopher est vital)。但願我們發明我們的生活，猶如發明

我們的思維。




