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憶韓南

李歐梵 *著　　王　翎 ** 譯

從王德威的電郵得知 Pat（韓南先生在信中一向如此署名）過世的訊息，我一

時之間愣住了，兀自坐在那裏盯著螢幕上的郵件內容，靜默良久。我知道韓南先生

在一眼忽然失明之後便病了，但沒有料到他的健康狀況會惡化得這麼快，似乎已經

放棄了活下去的希望。如今韓南先生的公子也突然隨其父而去，我在震驚之餘，心

中哀悽更甚。

我們都知道，韓南先生向來低調自持，但在看似淡漠的外表下其實藏著暖熱的

心腸。很可惜我未曾有幸拜在韓南先生門下，不過退而求其次，我連續兩年都請韓

南到我的研究生課堂上共同授課，因此很幸運地能夠親炙他在晚清小說及翻譯方面

的廣博知識。我們也共同指導了幾名博士生，他們在畢業後各奔前程，如今皆成就

卓然。因著這位資深前輩的熱心提攜，我在哈佛任職的這些年可謂舒心愉快、收穫

至豐。

說起來，我能在哈佛安身立命，完全要感謝韓南先生。且容我在此略述往事，

期能聊表個人對於韓南先生的感激之情於萬一。

我是在一九七○年代早期與韓南結識，他從那時候開始就對我多所照拂。那時

我甫獲印第安那大學聘用，要負責教中國古典小說及戲劇，「順便」教中國現代文

學。我的恐慌自不待言，因為我從來沒有受過傳統文學的訓練。那我該怎麼準備，

又該從哪裏準備起呢？當然我盡力搜括所有能找到的學術專書和論文，埋頭苦讀了

起來。但這樣還是不夠，我迫切需要一個人來指引我，幫我釋疑解惑。當時我只知

道韓南教授是研究《金瓶梅》的權威，我也不知道哪裏來的勇氣，就大起膽子寫信
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給他，厚著臉皮提出了各種各樣的問題。韓南先生簡明扼要地回答了我的每一個問

題，不論大小。信件往復的過程幾乎像是一堂不對外公開的研討課，而我是虛擬教

室中唯一的學生。

我們之間的另一個連結是魯迅。當時韓南已經發表了兩篇探討魯迅小說技巧的

文章，我自己要寫的關於這個難纏作家的書卻難產中。韓南的兩篇長文為我開拓了

全新視野，雖然我不認同他的研究方法，認為太偏「結構主義」，但是他為了找出

所有可能影響魯迅的俄國及東歐小說所下的功夫卻讓我印象深刻：不論是安德烈耶

夫 (Andreyev)寫的短篇小說，還是顯克維奇 (Sienkiewicz)的小說，再冷僻晦澀的作

品都被他逐一挖出來鉅細靡遺地審視，以求找出任何可能證明有相同點或是可以互

相對照的蛛絲馬跡。而這些只是他為了分析魯迅的短篇小說中不同形式的反諷所做

的前置準備。我嘆服之餘，想到自己的研究卻流於淺表，不禁赧然。

韓南先生多年來的指導提攜之恩，我沒齒難忘，說他是我的恩人還太過含蓄。

坦白說，我的學術路途中至少有一段是因為先生出手相助才得以走下去。我曾先後

受邀在芝加哥大學和加州大學洛杉磯分校任教職，我不知道韓南先生是否曾寫信向

這兩間學校推薦我，但是我很肯定，當我的人生在洛杉磯陷入最低潮的時候，他是

我第一個尋求援助和指點的對象。我打電話給他，膽怯但很直接地問他：「Pat，我

現在明白到洛杉磯來真的錯了。你們系上會不會有可能，就算是一點點的可能，開

出教中國現代文學的職缺？」韓南的答覆是大笑，然後是戲謔的短短一句：「有，

我走的話就有了。」然而他不屈不撓地爭取，在我們通電話的四年之後終於催生了

這麼一個職缺。

──快轉到二十一世紀

我在二○○四年從哈佛提前退休回到亞洲，再次開始於中、港、臺三地教書和

演講。只要演講主題是晚清文學或傳統文學，我一定會提到韓南教授和他的研究。

我覺得責無旁貸，因為韓南先生雖然在西方漢學界已經實至名歸，但在兩岸三地，

尤其中國大陸，很多學者和學生們卻不太認識「韓南教授」。所幸，在《中國近代

小說的興起》中文版於二○○四年出版之後，情況已經改變。我特別為此書撰寫的

一篇文章也附於書末成了「後記」，那是我唯一一次有機會為韓南先生貢獻心力。

韓南最後完成的一本書是《蜃樓志》英譯本，這部小說以鴉片戰爭爆發前的廣東為

背景，譯筆精妙出色，最近由香港中文大學出版社出版。韓南先生很明顯希望這本

譯作能在離廣東不遠的香港出版，也算讓自己和這個部分的世界有所聯結。在韓南
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過世的訊息傳到太平洋的這一岸之後，負責此書的編輯來電請我撰文追憶韓南先

生。我還未及理清紛亂的思緒，她已完成一篇追思韓南的長文。該篇由廣州一家報

社刊登於紀念韓南教授的跨頁特刊，文中娓娓細述韓南先生如何悉心關注書籍的版

式和設計，甚至親自逐頁校稿，種種細節感人至極，他很可能已有預感，這會是他

最後一次出書⋯⋯。

韓南是真正令人崇慕景仰的學者，他是獨一無二的典範。分處太平洋兩邊的我

們，不管曾是他的朋友、同事或學生，都會永遠想念他。如今韓南先生已經離世進

入永恆不朽之境，我知道在天堂的他，定會繼續悠閒愉快地閱讀和翻譯中國小說。




