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秦漢時期神仙學術之形成

王爾敏 *

一、緒　言

當今自二十世紀以來，中國學界各類專門名家，大多注重科學，即十九世紀以

上之格致，西方名詞謂之 science。科學號稱萬能，形成一種新時代之大眾信仰，

雖獨尊科學，卻亦實居百學之首。

生當科學昌明之世，人人競言科學，自然睥睨宗教，反對迷信，不會有人敢談

神仙，為時代之大不韙。

我生於二十世紀，追隨風尚，向來俱必從眾，一例極其崇拜看重科學。同樣主

張破除迷信。

其實際無論常人以至學者，自是堅定反對迷信，但亦不與宗教為敵。反宗教者

固自大有其人，而亦多有科學工作者信仰宗教，中外俱能常見，無待查證。若要換

換對象，放下宗教改談神仙，那就必然會大受他人揶揄。無論科學家信仰基督教、

回教、佛教、錫克教等等，那是信仰自由，無人可以干犯。若要一講神仙，就不免

被人看成是迷信，自會被人輕鄙小看。因是自二十世紀以來，很少有人談神仙。

我本來伏服潮流，一向不談神仙，當作迷信，以免遭人議論。不過數十年來，

既須研究學問，又須在學校講歷史，卻躲不過碰上了神仙這一門領域。數我國學界

風流人物，百分之九十九是不免輕鄙、嘲諷、排斥、詛咒中國史上的神仙傳說。只

有萬分之一二（二十世紀一代之學者教授不下萬人，決不末減）敢於衝決迷陣，大

膽作文考論神仙。二十世紀百年，只有二人，一是史家顧頡剛，一是文家聞一多。

我並不宗信二人之說，實是佩服兩人勇氣，看到二十一世紀方只有我一人敢談神

* 王爾敏，中央研究院近代史研究所退休研究員。
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仙，此是學問，不能規避；此是論題，必須面對；此是科學，並非迷信；我有自信

方敢操觚，非兒戲也。寫來傳世，負使命也。

神仙並非宗教，自有信者，亦富迷信，為中國史上獨有之一門。道教成立，全

般吸收，乃構成道教一部門內涵，本身自具重要性，道教加以利用，故神其說，使

迷信成分擴大而加重，此是實情。要談神仙自須擺脫道教，專論神仙，顧頡剛、聞

一多之文，俱完全不提道教，蓋道教晚出，無必要談到它。看來顧頡剛、聞一多絕

無迷信成分，並未進入道教領域。道教係中國本土宗教，仍待名家碩學深入研究，

當成學問，必有貢獻。吾論神仙，亦非反對道教，蓋在論題意涵，無關涉之處也。

在此科學主義 (scientism)盛行時代，人人俱要破除迷信，神仙自早已被深度感

染迷信，豈有人再願理會？在二十世紀一百年中，學者教授逾萬計，專門名家逾千

計，大師宏儒逾百計，少人願研究神仙當成學問。今到二十一世紀，我會投入研

究，大有反潮流之危險。不過在芸芸眾生之中，二十世紀前半已有顧頡剛、聞一多

兩位敢於冒此危險，各有其申說，實可奉為時代先驅，我自敬服。可惜所生也晚，

只能到二十一世紀趕上他二人，落後半世紀，不得稱為先知先覺，追隨前賢而已。

我自坦蕩蕩，勇敢邁步做此研究，尚望學界安坐比觀，冷靜評估。

二、二十世紀神仙說名家

在二十世紀科學昌明之盛世，學界以至社會人群，普遍風從影響，俱一致破除

迷信，打倒偶像。有誰敢於反對？一旦有人大談神仙，那真違反潮流，倒行逆施。

若非有真知灼見，那敢冒然嘗試？學問家之可貴可敬，即在於有信心揭破塵封，啟

發迂執，本之於學問，以博考深察，詳審中國史上之神仙傳說，提供世人參考。於

當今盛行科學之世，澄清世人之觀感。當今名家，只能舉示顧頡剛、聞一多二人以

為代表。

（一）顧頡剛的神仙說

顧頡剛是二十世紀三十至七十年代的一位史學大師，我向時至今提到他的文

章有三篇，顧氏乃古史名家，著作豐富，所跨門類甚廣，不但精於《尚書》、《春

秋》專擅大家，亦長戰國、秦漢之史，亦於近三百年思想見長，大學開課甚多門

類，此外亦精擅歷史地理以及方志，抑且注重民俗，包括孟姜女、嫦娥、尾生、
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織女、牛郎等傳說亦有著作，且亦蒐求地方歌謠，如笑歌，亦並注意《紅樓夢》、

《浮生六記》，大抵文史俱長，臺灣學界之古史人才不能望其項背。吾作檢索入

手，而就今人王煦華所著之〈顧頡剛先生學術紀年〉所收藏顧氏生平著作，遠多於

吾所舉者數倍，不能盡量納入此文也
1
。

吾所注意者不在顧氏專擅之《尚書》、《春秋》，而卻用心於其所著之《秦漢的

方士與儒生》一本小書，應是在一九五五年成書，其序文寫於此年二月二十五日。

曾在香港閱讀過，但我在臺北購到一本《漢代學術史略》（啟業書局出版），實則

刪去其序文，刊削作者名氏。而掩蓋大陸作者以避政治遠禍，乃書商低級手法也。

幸能買到，終是方便閱讀。

顧氏此書絕無政治影射，卻有史識偏見，蓋從負面觀點評論方士與儒生。全

書二百二十四頁，共分二十一章，簡潔條暢，不直引史料，卻具有深厚學術功力，

短短數語，即是學問，甚值一讀再讀。從秦始皇論到曹丕篡漢，表達秦漢時期政治

思想與學術流變，著此書時顧氏已六十二歲，應早熟讀《史記》、《漢書》，無此基

礎，無法成書，自當看重。我所注意而引重者，即在書中大談神仙，其第二章封禪

論，有所傳而不須參考，必須引用者為第三章之〈神仙說與方士〉及第五章〈漢武

帝的郊祀與求仙〉，自將於本文中論述估斷。

顧頡剛論神仙，一開端即有明白宣示，他說道：「仙人，是古代所沒有的。」

此話簡潔明確，卻代表他精熟於古代史事，憑其閱歷經驗，提出這樣論斷
2
。

對於顧氏此說，我是服膺而信從。我在二〇一一年初曾作文談到中國的神仙

說，文中宣示上古夏、商、周，乃至春秋、戰國，俱無神仙思想。神仙說起始於秦

始皇統一六國之後，可參拙文覆按
3
。因是乃為鄙人服從顧氏論斷之第一點。

顧氏之書，專列〈封禪說〉一章，表明神仙學說，是因封禪而起
4
。此點識斷，

亦頗服膺信從，是乃鄙人領受顧氏識見之第二點。

有關封禪問題，絕非秦漢時期提出，早在春秋紀元前七、八世紀時，齊桓公

霸業鼎盛，想行封禪之禮，為管仲說服阻止。故《管子》有〈封禪〉一篇，但早亡

1 
尹達等編：《紀念顧頡剛學術論文集》（成都：巴蜀出版社，1990年），下冊，頁 1067-1070。

2 
顧頡剛：《漢代學術史略》（臺北：啟業書局，1972年），頁 12。

3 
王爾敏：〈《漢書‧藝文志‧方技略》之醫藥學術體系〉，2011年 6月 17日在臺北中央研究院近

代史研究所講演宣讀，並印稿百餘份，分發來賓閱讀，迄未刊布問世。
4 
顧頡剛：〈封禪說〉，《漢代學術史略》，頁 8-11。
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佚。司馬遷著《史記》特闢〈封禪書〉述論秦皇、漢武之行封禪禮，所引述齊桓、

管仲對話，當原為《管子》書中所載，當非杜撰。顧氏注意重要之點，在於儒生議

封禪禮，方士造神仙，俱在於附庸皇帝，投其所好。此即鄙人服從顧氏識斷之第三

點
5
。

顧頡剛於其書第三章標題為〈神仙說與方士〉
6
，明確申論燕齊方士杜造故事，

謊說仙山、仙藥、仙人長壽不死，用以欺惑世主，而得寵遇。其說吾亦傾信服膺。

自為鄙人第四項信從之點。對以上四點，吾無異議，願藉拙文傳播示世。

至於顧頡剛於其書中，推證神仙說創生之原因背景。

顧頡剛自是史學大師，學識淵博，功力深厚，但其演論神仙說之創生起因，我

則未盡同意其說詞，實則反對其意見，自須引其原文以觀。顧氏論神仙，要先從人

鬼說起，我最反對。我認為神仙是活人做的，不是拿死去的人鬼來擔當，此點一定

在今時也是違反常識，我會在本文交代，總而言之，此是反對顧氏說之第一點。下

面要引顧氏原文，也是我要反對的顧氏學說，引示如下。

古代的人沒有很多的自由，他們也想不到爭取自由。因此，他們沒有在意識

中構成了一種自由的鬼，浪漫地遊戲於人世之外。像戰國以來所說的仙人。7

顧氏此說，你或許會欣然接受，我則反對。我看此是十九、二十世紀洋鬼子的思想

觀點。顧氏早在不知不覺中受了洗腦。古人並無自由之覺識，亦不曾感受自由有何

重要。並沒有失去自由的恐慌，亦未感受被剝削自由的痛苦。活著不嘗要自由，死

去做鬼亦不至有飛昇遨遊享受自由的福分。而且鬼的意見亦是活人想出來的。因是

神仙思想與自由思想無關，故而不是創生神仙思想的動因。此是要反對顧氏說理之

第二點。

顧頡剛也很誠實的說到：「最早的仙人史料，現在也得不到甚麼。」為此他舉

示《莊子》書所講的「真人」。可以「入水不濡，入火不爇」，又舉莊子所說之列

禦寇，可以駕風而行，隨時遨遊四海。以此說明古之仙人行逕。又舉屈原所作〈遠

5 
此處以謂《史記‧封禪書》，當有所本，信其所引《管子》書。其可證者，司馬遷之前，文帝之

時已有《淮南子》書，在其〈齊俗訓〉中，述論古之封禪禮儀，原名不同。茲引原文：「尚古之

王，封于泰山，禪于梁父。七十餘聖。法度不同，非務相反也，時世異也。是故不法其已成之

法，而法其所以為法。所以為法者，興化推移者也。夫能興化推移，至貴在焉爾。」參見陳廣

忠：《淮南子譯注》（長春：吉林文史出版社，1990年），頁 511-512。
6 
顧頡剛：〈神仙說與方士〉，《漢代學術史略》，頁 12-17。

7 
同前註，頁 12。
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遊〉所說的：「悲時俗之迫阨兮，願輕舉而遠遊。質菲薄而無因兮，焉託乘而上

浮。免眾患而不懼兮，世莫知其所如。」
8
顧氏用來代表古書中所示之神仙例證。你

或會贊成其說，我則根本質疑。《莊子》及《楚辭》所載，未提及仙人。後人可以

推為仙人即是如此。其實是中國古代極稀見的超人說，莊子所說姑射山上的真人是

吸風飲露，且可飛昇駕雲出遊。加上列禦寇，俱是超人。先秦諸子只有此一家之

說。後世跟風，各樣迂怪載記，可以汗牛充棟，俱入於小說傳奇。正宗學者稱之為

不經，自然無法進入學術主流。莊子是始作俑者。道教概括吸納，仙真合一，實非

古人原意。吾不以為是神仙一類，自不信從，此是反對顧氏說理之第三點。

總體來說，我信從顧氏之觀點有四點，反對顧氏論斷有三點。但不妨礙他人是

否信從。

（二）聞一多的神仙說

聞一多專門著有〈神仙考〉一文，屬於嚴肅研究之學術論文。廣徵博引，內容

豐富，充分表露其學術造詣，足稱是一家之言。但我讀其文，多半不能同意，完全

不能信從其論斷
9
。

聞一多之〈神仙考〉，近三十頁，排字比顧頡剛之書更密，篇幅既多、論述自

詳。提出觀點多出研究創說，引據資料更是繁多。除非本人特別看重，實亦無法

一一引其原文。惟在聞氏大文開端數語，則表現其識斷卓越，與常說大不相同，當

須舉示，提供參證：

最大多數銅器銘文的最大共同點，除了一套表示虔敬態度的成語外，就是祈

眉壽一類的嘏辭。典型的儒家道德觀念的核心，也是個「敬」字。而〈洪

範〉五福第一便是「壽」。這表明以「壽」為目的，以「敬」為手段，是古

代人生觀最大特色。這觀念的背景是甚麼？原來「敬」、「驚」、「儆」最初

只是一字，而「祈眉壽」歸根無非是「救命」的呼聲。在人類支配環境的技

術尚未熟練時，一個人能不死於非命，便是大幸。所以嘏辭又曰「靈冬」。

《詩》曰「令終」。五福之五曰「考終命」，皆以善終為福。曰「眉壽」，曰

「令終」，可見那時的人只求緩死，求正死，不作任何非分之想。10

8 
同前註，頁 13-14。

9 
聞一多：〈神仙考〉，《神話與詩》（臺中：藍燈文化出版公司，1975年），頁 153-180。

10 
同前註，頁 153。
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聞氏大文開門見山，卓論不刊，表現思辨精神，一語中的。堪稱超越恆流，見識成

熟。令人欽佩，我自服膺從信，充分接受。

聞一多談神仙，既已開宗明義點出題眼，但在大文展論廣徵史料，深入探討之

申解時，各樣說詞多使我難於從信與接受。由於內容太多，篇幅太大，只能簡略商

榷於下。

其一，聞氏神仙考，在接下去申論神仙思想起源，以大量篇幅舉證說明齊國姜

戎，原出羌氐，羌氐之民以戰死焚屍得以靈魂昇天，變成神仙。其論斷肯定說出神

仙之始出於西方，在於氐羌。主旨在肯定死後靈魂不滅，常為神仙
11
。似此聞氏用心

研究我很佩服，卻完全不能信從。

有十分顯見之矛盾，可以見出聞氏展論與其開端前提立旨相反，可舉其言以供

比較：

人能升天，則與神一樣，長生、萬能，享盡一切快樂。所以仙又曰「神

仙」。升天後即有那些好處，則活著不如死去。因以活著為手段，死去為目

的；活著的肉體是暫時的，死去所餘的靈魂，是永久的。暫時是假的，永久

是真的，故仙人又謂之「真人」。這樣看來，神仙乃是一種宗教的理想。凡

是肉體能死，死而能毀的人，靈魂便能升天而成仙。12

聞一多說到此處，把「神仙」說成宗教之理想，未免太過塗飾史實本質，完全違反

中國古人自來之本願。吾自不會信從。中國人自古至今，俱都盼望長生永壽，善終

正寢。聞氏謬論，引書雖富，亦不免荒腔走板。

聞一多精擅於中國詩學，特長在《楚辭》，頗具有浪漫思想，是以對古來神話

興趣至高，研考亦深，此類文章，俱能超越恆流，睥睨文界，多能傳世。故其演論

神仙，歸趨於擺脫塵世之煩囂汙濁，飛昇成仙，超然物外，享受絕對自由。把神仙

說得逍遙自在，一無牽拘。長時閒散悠遊，唯在享樂。茲舉示其說，以供比觀：

在原始人生觀中，酒食、音樂、女色，可謂人生最高的三種享樂。其中酒食

一項，在神仙本無大需要，只少許瓊漿玉液，或露珠霞片，便可解決。其餘

兩項，則似乎是他們那無窮而閒散的歲月中唯一的課業。13

11 
同前註，頁 154-158。

12 
同前註，頁 161。

13 
同前註，頁 162-163。
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在聞一多筆下，做神仙是何等自由清閒，除音樂、美女別無所事，令人歆羨。而在

鄙人看法，卻完全不同。以為做神仙比常人更忙，功課多而繁重。聞一多亦大引

舉《抱朴子》，讀了此書而尚不能看出神仙功課繁重，忙得難以分身，未免太過疏

忽。我自會在本文有所演述，總之，聞氏此說絕不能從信。

三、秦皇、漢武好神仙

現在輪到我來談神仙，自是落在顧頡剛、聞一多之後有七十餘年，豈可不自居

為後生晚輩？遙想兩位前徽在科學昌明時代，人人張口科學閉口科學之潮流下，而

敢談論神仙，當可知其所具學問自信，見識軼越恆流。靡不敬佩其勇任大膽。由於

顧頡剛、聞一多二人時代相近，所參閱史料亦多半相同，前舉聞一多主張人死後成

仙，而顧頡剛亦是所見略同。可舉示其說為證：

最早的仙人史料，現在也得不到甚麼。只從〈封禪書〉裏知道燕國人宋毋

忌、正伯僑、羨門子高等都是修仙道的。他們會不要這身體，把魂靈從身體

中解脫出去，得到了一切的自由。14

我直引顧氏之說，自然要證明其觀點與聞一多完全一致。而須指出者，乃是憑顧氏

之學識淵博，他實亦明白宣告古代之神仙史料也是很罕見很稀少的。鄙人知識不出

其範圍，正是所據之可靠材料是很有限的。

（一）秦始皇的訪求神仙

若談秦始皇的訪求神仙，正確史料只有兩種，一是《史記》中的〈秦始皇本

紀〉，一是同一書的〈封禪書〉，而〈秦始皇本紀〉纔是最主要可根據之資料。

關於秦始皇以前的神仙說來源，更古者自完全無有，即使戰國時期諸子百家之

書再加《戰國策》實是全部文獻，亦毫無神仙記述。所能倚恃之史料，只有〈封禪

書〉裏提到一點簡略記述，可以列舉如次：

是時萇弘以方事周靈王，諸侯莫朝周，周力少，萇弘乃明鬼神事，說射「貍

首」。「貍首」者，諸侯之不來者。依物怪欲以致諸侯。諸侯不從，而晉人

執殺萇弘。周人之言方怪者，自萇弘。15

14 
顧頡剛：《漢代學術史略》，頁 12。

15 
〔漢〕司馬遷：〈封禪書〉，《史記》（臺北：明倫出版社，不註出版年），卷 28，頁 1364。
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太史公果是偉大史家，能將此類迂怪方術首入史乘，正顯見其學力識力過人。我據

此史料，信持為神仙說最早之濫觴。不過神仙思想尚未出現。

古有封禪禮，春秋齊桓公欲行之，為管仲阻之，議及古有七十二君行封禪，可

記者唯十二君。原載《管子》書，然早佚，司馬遷補述於其〈封禪書〉，但言，向

未能知采何禮儀。至秦始皇二十六年滅六國統一寰宇，乃於二十八年登泰山行封禪

禮。〈封禪書〉所記，可供參證，舉示如次：

即帝位三年，東巡郡縣，祠騶嶧山，頌秦功業。於是徵從齊魯之儒生博士

七十人，至於泰山下。諸儒生或議曰：古者封禪為蒲車，惡傷山之土石草

木。埽地而祭席用葅稭。言其易遵也。始皇聞此議各乖異，難施用，由此絀

儒生。而遂除車道，上自泰山陽至巔，立石頌秦始皇帝德，明其得封也。從

陰道下，禪於梁父。其禮頗采太祝之祀雍上帝所用，而封藏皆祕之，世不得

而記也。16

據此記載看來，史書所見之封禪禮，可考者自秦始皇起。

何以把封禪連帶至於神仙事？實在彼此有關俱發生於始皇二十八年，在〈封

禪書〉接著記載：「於是始皇遂東遊海土行禮祠名山大川及八神，求僊人羨門之

屬。」
17
乃是訪求神仙跟著而來。

司馬遷接下來的記載，是有關方士成為神仙家之生成起始背景，而載入史乘最

重要之一筆紀錄，頗值引舉，以供參酌：

自齊威、宣之時，騶子之徒，論著終始五德之運，及秦帝而齊人奏之。故始

皇采用之。〔事載〈秦始皇本紀〉〕而宋毋忌、正伯僑、充尚、羨門高最後皆

燕人。為方僊道，形解銷化，依於鬼神之事。騶衍以陰陽主運，顯於諸侯，

而燕齊海上之方士傳其術不能通，然則怪迂阿諛苟合之徒自此興，不可勝數

也。18

太史公此段記載應有所本，但除〈封禪書〉外，不見於戰國時期任何著作，若談秦

始皇統一六國以前之神仙道起源，則只有此一孤證，留存於世，自是可珍視也。必

須附說，《史記》所載宋毋忌、正伯僑、充尚及羨門高，漢代以來注家均謂是古之

16 
同前註，頁 1366-1367。

17 
同前註，頁 1367。

18 
同前註，頁 1368-1369。
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仙人或為火神，實非常人，與秦始皇時期所出現之安期生壽長三千歲，恐俱為方士

所假託，蓋出於虛構也。故鄙人以為自秦始皇統一區夏之後，方有可信之方士名

姓。

封禪紀盛，並亦見於〈秦始皇本紀〉內容相同，但本紀詳載封禪刻石頌文，太

史公不厭其詳，後世俱得共見。

始皇二十八年封禪之後，立即有方士齊人徐市上書海上三神山蓬萊、方丈、瀛

洲有僊人居住，有仙藥可取，因是秦始皇發童子男女數千乘船隨徐市入海求仙藥，

此史世人共知，不須直引原文
19
。

始皇三十二年使燕人盧生求羨門、高誓。又使韓終、侯公、石生求仙人不死之

藥。俱收載於本紀
20
。

秦始皇焚書，史書俱載，世人俱知。無關於本文重點。而坑儒發生於始皇

三十五年，在焚書之後，乃因方士侯生、盧生背叛逃亡，引致始皇盛怒，遂下令御

史審問究治，乃悉將儒生四百六十餘，坑埋於咸陽。茲引《史記》原文，以見其起

於求仙方士之不忠而連及諸生至死，世人當據史以知其實情：

侯生、盧生相與謀曰：「始皇為人，天性剛戾自用。起諸侯，并天下，意得

欲從，以為自古莫及己。專任獄吏，獄吏得親幸。博士雖七十人，特備員弗

用。丞相諸大臣皆受成事，倚辨於上。上樂以刑殺為威，天下畏罪持祿，莫

敢盡忠。上不聞過而日驕，下懾伏謾欺，以取容。秦法，不得兼方，不驗，

輙死。然候星氣者至三百人，皆良士，畏忌諱諛，不敢端言其過。天下之事

無小大皆決於上，上至以衡石量書，日夜有呈，不中呈不得休息。貪於權勢

至如此，未可為求仙藥。」於是乃亡去。始皇聞亡，乃大怒曰：「吾前收天

下書，不中用者盡去之。悉召文學方術士甚眾，欲以興太平，方士欲練以求

奇藥。今聞韓眾〔即前引之韓終〕去不報，徐市等費以巨萬計，終不得藥，

徒姦利相告日聞。盧生等吾尊賜之甚厚，今乃誹謗我，以重吾不德也。諸生

在咸陽者，吾使人廉問，或為訞言以亂黔首。」於是使御史悉案問諸生，諸

生傳相告引，乃自除犯禁者四百六十餘人，皆阬之咸陽，使天下知之，以懲

後。21

19 
司馬遷：〈秦始皇本紀〉，同前註，卷 6，頁 247。

20 
同前註，頁 251-252。

21 
同前註，頁 258。
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始皇坑儒乃是求仙藥方士惹起者，殃及儒生，為千古文劫酷案，永存史鑑。

嗣後，始皇仍不斷巡於海上，冀望能遇仙人，旨在仙藥。終於始皇三十七年，

巡幸中道，病死沙丘。既未能見到神仙，亦未取得仙藥。雖然訪仙不及，而方士已

以靈芝代仙藥，見於〈秦始皇本紀〉。此亦可見方士於醫藥知識有其貢獻。

（二）漢武帝之求訪神仙

《史記‧封禪書》載記漢武之行封禪及求神仙，更較秦始皇為詳，蓋俱出於司

馬遷親身所見，封禪亦在隨行之列。本當集中參閱〈封禪書〉，然於武帝訪求神仙

以及所為行事與禮遇方士，雖亦毫無遺漏，然在班固《漢書‧郊祀志》，則內容更

加詳細，《史》、《漢》二書，可作對比互校。此處談漢武行事，將取《漢書》為

主，而旁參《史記》。

秦始皇開始統一天下，即要行封禪禮，而武帝十六歲即皇帝位，一切頗受太皇

太后竇后所拘限，難有興作，六年後竇后薨，方有機會大展雄圖。武帝雄才大略，

南征越南，北伐匈奴，西征大宛，武功甚著，同時亦效始皇常巡天下名山大川，很

是熱中行封禪禮。自元封六年以至晚年征和四年，修封泰山有六次之多，〈本紀〉

俱有記載
22
。

漢武行封禪禮，載於《史記‧封禪書》較詳，前有始皇先例，武帝亦無所更

張，只是一切如前儀，是以不須再有展述。唯一須說明者，武帝行封禪禮與方士無

關。而武帝之親接方士，訪求仙人仙藥，實遠早於其行封禪禮有許多年。在元封時

期，方士欒大已被封為「樂通侯」，並為五利將軍，正是位高權重，更是遠在李少

君、少翁之後，故謂二者無甚關聯。

單以訪求神仙而言，漢武於秦始皇絕不少讓，實遠過之。秦始皇真不如也。漢

武招徠方士多，賞賚厚，信任專，花費豪鉅，俱遠超過秦始皇。

漢武所遇方士甚多，而史書所載著名者重要者有五人，則為李少君、少翁、

欒大、公孫卿，皆齊人，只有繆忌為亳人，史書亦稱為薄忌，蓋言亳（薄）之人名

忌。而前者四人皆言為齊之方士。《史記》、《漢書》均有載述當於此略論此四位方

仙家。

漢武好神仙，不但熱切超過秦始皇，而且起步甚早，特別是早於封禪之前。當

22 
〔漢〕班固：〈武帝本紀〉，《漢書》（臺北：明倫出版社，1972年），頁 155-215。
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竇太后駕崩後，英少年之漢武就遇上方士李少君。《史記》、《漢書》俱有詳記。今

據《史記‧封禪書》引舉為證：

是時李少君亦以祠灶、穀道、卻老方見上〔指武帝〕。上尊之。少君者，故

深澤侯舍人，主方。匿其年及其生長，常自謂七十，能使物，卻老。其游以

方遍諸侯，無妻子。人聞其能使物及不死，更饋遺之，常餘金錢衣食。人

皆以為不治生業而饒給，又不知其何所人，愈信，爭事之。少君資好方，善

為巧發奇中。嘗從武安侯〔田蚡〕飲，坐中有九十餘老人，少君乃言與其大

父游射處，老人為兒時從其大父，識其處，一坐盡驚。少君見上，上有故銅

器，問少君。少君曰：「此器齊桓公十年陳於柏寢。」已而案其刻，果齊桓

公器。一宮盡駭，以為少君神，數百歲人也。23

李少君亦有一些祠灶、使物、致黃金、益壽、見海上仙山蓬萊不死之藥，向漢武陳

說。漢武俱信。然不久少君死去。漢武以為形解仙化，不信其死，當知信任之專。

接著又有亳人繆忌，奏祠太一方。史書多稱之為薄忌，薄同亳義，實同一人。

漢武信其說而為祠祀太一。其事俱載《史記》、《漢書》，雖非燕齊之士，實亦方士

之徒。

薄忌後數年，有齊人少翁，以方見漢武，其情事曲折，今世為電影收材渲染，

世人熟知。然宜引據原文，以見其真，茲舉《漢書‧郊祀志》為據：

齊人少翁以方見上。上有所幸李夫人，夫人卒，少翁以方蓋夜致夫人及灶鬼

之貌云。天子自帷中望見焉。乃拜少翁為文成將軍，賞賜甚多，以客禮禮

之。文成言：「上即欲與神通，宮室被服非象神，神物不至。」乃作畫雲氣

車，又各以勝日駕車辟惡鬼。又作甘泉宮，中為臺室，畫天地泰一諸鬼神，

而置祭具以致天神。居歲餘，其方盡衰，神不至。乃為帛書以飯牛，陽不

知，言此牛腹中有奇，殺視得書，書言甚怪。天子識其手，問之，果為書。

於是誅文成將軍，隱之。24

少翁姓氏不見於《史記》、《漢書》，然竟封之為文成將軍，燕齊方士能做到將軍，

秦始皇絕辦不到，正見漢武之寵重方士。復能誅殺，足見不甘受騙。

漢武所重齊人方士占絕對多數，抑且恩賞禮重最厚。而厚中之高厚，要推數

23 
司馬遷：〈封禪書〉，《史記》，卷 28，頁 1385。

24 
班固：〈郊祀志〉，《漢書》，卷 25上，頁 1219-1220。
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武帝元狩年間齊人欒大，現今編入電影，情節曲折，最能啟發深思玩味。可以引舉

《漢書》所載：

其春，樂成侯上書言欒大。欒大，膠東〔王〕宮人，故嘗與文成將軍同師，

已而為膠東王尚方。而樂成侯姊為康王后，無子。王死，它姬子立為王，而

康后有淫行，與王不相中，相危以法。康后聞文成死，而欲自媚於上，乃遣

欒大入，因樂成侯求見，言方。天子既誅文成，後悔其方不盡，及見欒大，

大說。大為人長美，言多方略，而敢為大言。處之不疑。大言曰：「臣常來

往海中，見安期、羨門之屬，顧以臣為賤，不信臣。又以為康王諸侯耳，不

足與方。臣數以言康王，康王又不用臣。臣之師曰：『黃金可成，而河決可

塞，不死之藥可得，仙人可致也。』然臣恐效文成，則方士皆掩口，惡敢言

方哉。」上曰：「文成食馬肝死耳。子誠能修其方，我何愛乎？」大曰：「臣

師非有求人，人者求之。陛下必欲致之，則貴其使者，令為親屬，以客禮待

之，勿卑，使各佩其信印，乃可使通言於神人。神人尚肯邪不邪，尊其使然

後可致也。」於是上使驗小方，鬦棋，棋自相觸擊。25

其時漢武正受黃河潰決，冀獲神助，遂封欒大為五利將軍，佩六信印，位在上將

軍，遂封大為樂通侯，齎金十萬金，賜二千戶，並以近親衛夫人長公主下嫁欒大。

並賜列侯甲第、僮僕千人。欒大見天子不過數日，而位致列侯，佩六印，名震天

下，而使燕齊之士，競言方仙之道，不死之藥者甚眾
26
。

欒大如此倖進，豈能久長？其說不能中，無法支吾掩飾，才智用盡，終亦敗

露。漢武終亦誅殺除之。其上舉各樣訪求仙藥故事，俱在行封禪之前，自見無所關

涉。

欒大被誅之後，漢武仍繼續求仙藥，又有齊人公孫卿，能與神仙通，常至山東

瑯琊，候見仙人。見到有大人跡，武帝信之。公孫卿為方而隨侍天子，較為警惕小

心，終能維持長久，終越之世無事
27
。

漢武雖然十分熱中神仙，所得結果與秦始皇相同，即是一直到死，未能見到

神仙。比秦始皇不同者，寵遇方士更高更重，殺最少。求到何等仙藥？史書不明，

25 
同前註，頁 1222-1223。

26 
同前註，頁 1223-1224。

27 
同前註，頁 1227-1237。
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然有一仙藥故事，分見於《史記》、《漢書》，是即大手筆在宮中建造「柏梁臺」，

用銅鑄造，大七圍，高二十丈，上有銅人，手托銅盤。每晨起收取天賜露水，名

曰甘露，武帝服下，視為仙丹。今時藥局可以賤價買到蒸餾水一瓶，足供武帝三天

服用。性質相同。為服仙人甘露，轟轟烈烈，擾擾攘攘，所得如此。真是其智可及

也，其愚不可及也。天下偉大雄主禍國殃民者，出手怪招，遠邁秦皇、漢武，千萬

生靈塗炭，真可悲也。

四、從方術到方技：神仙學術成形

我人論史，所遇特殊功能之字詞，須明曉其義旨並申解於後世，往往甚費思辨

難有疏通。本文自始論及秦皇、漢武求神仙而引重方士，史載俱詳明列載，不待考

辯也。然而方字實義，頗費辨解。何以必稱方士，亦不易解答。方士有名姓者連傳

說人物，俱晚出於戰國後期，而首載者則為《史記‧封禪書》及〈秦始皇本紀〉。

前節已引舉〈封禪書〉所載宋毋忌、正伯僑、充尚、羨門、高誓，蓋皆傳說中之人

物，俱言出於戰國後期鄒衍後學，不能紹述鄒衍之道，而轉之「為方仙道，形解銷

化，依於鬼神之事」（引〈封禪書〉文）。由是而燕齊海上方士蔚起。蓋方仙、方

士詞旨，自此出現。出於司馬遷所記。蓋方仙、方士所經營之方術，至晚亦當創生

於秦始皇吞併六國之前。方字之用途，商、周兩代俱指方向、方位、方域等義。而

至此則僅指於方術，即神仙之道術。然實並含有方法之義，甚是重要。

秦皇、漢武求神仙，乃為己也，彌望長生永壽、不老、不死。而方士大責重

任，在求不死之法、長生永壽之藥。方法不得誤，仙藥要有效，在在使方士遍尋仙

草良藥，以供秦皇、漢武服用，遂至發明本草，深研藥效，則可使於服之長生不

老。是即由方術而達於實際之方技，故謂醫藥之事即方技也。由方術轉入方技，乃

使神仙之學形成專門，是乃本草之學也。茲於本節分述神仙學術之形成。

（一）劉向《列仙傳》演述之神仙行事

《列仙傳》，世傳出於劉向所作，清代學者疑為出自魏晉方士所為。先業師王

叔岷著《列仙傳校箋》
28
為序論證，舉漢人（後漢）許慎《說文解字》及張衡〈思

28 
王叔岷：〈序〉，《列仙傳校箋》（臺北：中央研究院中國文哲研究所，1995年）。又〔晉〕葛洪
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玄賦〉俱直引《列仙傳》人事，則可知東漢已早有流傳。至較晚之晉人左思〈魏都

賦〉，直引《列仙傳》人物故事，葛洪著《神仙傳》，其序直言劉向作《列仙傳》

而直引傳中人物達三十人。則信魏、晉時期《列仙傳》流行更廣，必非出於魏晉，

東漢既許慎、張衡引稱，亦必據其書流通之後而采輯。向上逆推即至西漢之末矣。

包括王叔岷序文提示，《列仙傳》述上古以來各代神仙，直迄西漢時期，書中

所見，於西漢引稱呂后、景帝、武帝、昭帝、宣帝，以至成帝。其下未再提哀、平

二帝，當知晚至成帝，其書方得撰成問世。如非劉向所作，亦當視為西漢末年之

書，如此方足以在東漢時期流傳於世。凡此俱依王叔岷師之序而據為定說也。鄙人

著作提及王叔岷師者，此為第六種論著矣。

王師之序乃慎重舉證，論斷保守，未竟肯定《列仙傳》出於劉向之手，惟閱讀

王書最後，則載有王叔岷夫子著書回憶之詩二首，其中一首，則可見夫子已肯定視

《列仙傳》為劉向所作。茲舉以供參證：

劉向尊君傳列仙，離奇詞義待疏箋。

模糊舊稿重清理，一去流光五十年。29

此詩雖在慨歎往昔治學累積文稿，終在晚年成書，實亦表明相信《列仙傳》成於劉

向之手。

此外，清儒洪頤煊為王照圓所作《列仙傳校正》作序，經其考證比較，亦主張

《列仙傳》為漢世劉向原作而傳世轉寫稍見脫漏譌誤，不足為病，無害其本真也
30
。

鄙人非專門研治，當不便輕疑前賢，自亦推信王叔岷師之精審考核，從信其西

漢原作之說。

撰，胡守為校釋：《神仙傳校釋》（北京：中華書局，2010年），葛洪原序云：「昔秦大夫阮倉所

記有數百人，劉向所記又七十一人。蓋神仙幽隱，與世異流，世之所聞者，猶千不及一者也。」

此語之下，廣引《列仙傳》劉向所記之神仙有三十位。按：胡守為校釋之葛洪《神仙傳》，近在

2010年出版，余已首購備用。實因昔年在香港已與胡先生相識，彼當年長於我，喜其健在。胡

守為先生乃廣州中山大學史學系教授，八〇年代初，來香港中文大學訪問，乃得相識也。今引其

書，特略述三十年前相結識。
29 
王叔岷：《列仙傳校箋》，頁 219。

30 
洪頤煊為王煦圓所著《列仙傳校正》作序。主張《列仙傳》出於漢劉向所作。又葛洪撰，王明校

釋：《抱朴子內篇校釋》（北京：中華書局，1985年），頁 16〈論仙〉篇云：「劉向博學，則究微

極妙，經深涉遠，思理則清澄真偽，研覈有無。其所撰《列仙傳》，仙人七十有餘，誠無其事，

妄造何為乎？邃古之事，何可親見？皆賴記籍傳聞於往耳。《列仙傳》炳然，其必有矣。」
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《列仙傳》原書列述遠古以至秦漢，世傳之仙家七十人。經清人王照圓女士校

補二人，一為羨門，一為劉安，王叔岷先生以補入劉安不合，一來引據《藝文類

聚》之文，乃其書誤將葛洪《神仙傳》之文誤稱出自《列仙傳》，且言劉向乃漢之

宗室，武帝時淮南王謀反為帝問罪伏誅，且為向父劉德承命詰問治罪。劉向熟知其

情，焉敢為劉安作傳？故王師以為不當補入劉安。鄙人閱讀《列仙傳》全書，見其

所展述七十仙家，文法體例，用詞引稱，行文體式，前後一貫，當出一人之手，除

傳寫脫漏譌誤，而俱可察其撰著風格前後一致，無可質疑也。惟其所敘之呂尚、老

子、介之推、范蠡、東方朔、鉤翼夫人等六者，皆史上真人，不當虛列仙班，宜加

略而不用，乃區區個人選擇，無礙其傳世價值也。

《列仙傳》凡二卷，所載仙人七十，除真實可見於歷史者，餘多世無所聞。所

能知有特異不凡之行事者，惟有黃帝、彭祖、務光等少數較為俗眾熟知，其餘則惟

據《列仙傳》一書能見及各家聲影。斯傳所載，要以行事特異足為仙家之本色。可

綜述於次。

其一，能入火自燒，隨火煙上下。此類有赤松子、甯封子。

其二，能隨風雨上下，乘風來去。此類之仙有赤松子、赤將子輿、馬丹等。

其三， 能豢養龍子、醫治龍病，並乘龍昇天。此類之仙有馬師皇、騎龍鳴、黃

帝、陶安公、呼子先、陵陽子明、邗子等。

其四，能自飛行。此類之仙有偓佺、主柱、谿父等。

其五，能騎魚背昇天。此類之仙有子英。

其六，能幻化銷形而成異類。此類仙人有方回、修羊公、蕭史、弄玉等。

其七，能駕鶴飛昇入山。此類之仙有王子喬。

其八，能廣散仙藥，解救大疫。此類之仙有負局先生。

以上所舉，俱非常人所能。自具神仙格局，奉為仙家，當無異議。《列仙傳》之傳

世，固有其道理。

其實，劉向撰著《列仙傳》，原自久悉武帝往年行事種種，近則成帝亦好神

仙，殊不至偏好於仙人特異功能，原自抱有嚴肅宗旨，迫切矚望。根本需求在於延

年益壽，長視久生，而秦皇、漢武所百計而渴求者在此。《列仙傳》之演述神仙，

即在充分展述兩大重點。其一在不老不死。其二在種種可致不老不死之方。以下當

可取而一一析論於次。

其一，劉向《列仙傳》基本重點最重生死，且惟言永壽高年，全不涉論死與
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死後。往往宣述仙人行事，動言百歲，數百歲，隨各傳備見。論次高壽仙人，世所

熟知者，則有呂尚、彭祖、老子、安期生，而且近之人物則有范蠡、東方朔。全書

七十餘談及死亡者僅鉤翼夫人一人。至於書所述稀見之仙人所能不老不死，數百歲

數十年者略計而有：嘯父、幼伯子、安期生（壽一千餘歲）、瑕邱仲、酒客、祝鷄

翁、稷邱君、崔文子、鹿皮公、犢子、昌容、谿父、山圖、毛女、商邱子、呼子

先、寇先、任光、文賓、女丸、黃阮邱、朱璜等，加上前舉五人，共有二十三位長

壽聞世之仙。余估計不甚精準，當有漏記者。惟據此以觀，略可見《列仙傳》所舉

示眾家不老長生之人，應為神仙所具之最重要之特質。

其二，讀《列仙傳》可知，神仙能得長生久視，延年益壽，並非僥倖得來，須

有許多功夫要做。而《列仙傳》全書所屢屢提示載述者，神仙功課甚多而繁重，在

此節不可一一記述，而擇其所示要以服餌採補之方，為最優先最重要之一項功夫。

茲舉《列仙傳》中所載述服餌之仙：

1. 赤將子輿，卻穀（不食五穀）而噉百草花。

2. 關尹子，食苣勝實。即胡麻。

3. 涓子，服术之精（白术）。

4. 師門，食桃李葩。

5. 呂尚，服澤芝（芝蘭）、地衣、石脂。

6. 務光，食蒲韮根。

7. 仇生，食松脂。

8. 彭祖，常食生芝。

9. 卭疏，能煮石脂而服之。

10. 偓佺，槐山採藥父也。食松實。

11. 陸通，食槀盧木實及蕪菁子。

12. 范蠡，服桂飲水。

13. 寇先，種荔枝服其葩實。

14. 桂父，食桂及葵，以龜腦和之。

15. 任光，餌丹，並賣丹藥於市。

16. 赤須（湏）子，好服松實、天門冬、石脂。不食五榖。

17. 犢子，餌松子、茯苓。

18. 鹿皮公，食芝草，飲伊水泉。
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19. 昌容，食蓬槀。

20. 谿父，仙人教以煉瓜子、桂附子、芝實，餉食之。

21. 山圖，山中道人，教以服食地黃、當歸、羌活、獨活、苦參。

22. 毛女，山中道士教以服松葉。

23. 文賓，服蘭花、地膚、松子。

24. 商邱子，服菖蒲根、术，飲水。

25. 黃阮邱，於山上種葱薤，並賣藥市中。

26. 陵陽子明，上黃山，采五石脂，沸水而服之。

27. 玄俗，餌巴豆，賣藥市中。

上舉二十七位服餌之仙，俱出《列仙傳》，所有仙家，要以服食草木精實為重，而

有少數服食石腦、石脂，不出三人，乃唯一以礦物當良藥者。惟其中已有五石脂一

名，則後世五石散之根源也，頗值注意。全般而言，植物類者占絕對多數，是即所

謂具本草知識之先河，尤當注意。

其三，其他類之仙家功夫，雖各出現甚少，亦不容忽略不提。願引述於後。

《列仙傳》載述養氣之仙家有六位，即容成公、彭祖、老子、涓子、琴高、卭

疏是也。俱謂守生養氣者也。在前以至秦漢，早有吐納術傳世。《莊子》、《淮南

子》兩書俱有記載，為道家之一派，彭祖乃其代表人物。後世熟知。是即今人之深

呼吸法，《列仙傳》視為神仙功夫。

其另一種神仙功夫，乃《列仙傳》載述之道引術（即導引），其善為者有容成

公、彭祖、琴高三位。道引術早見之於《莊子》、《淮南子》等書，是即今之柔軟

體操也。近世（1973年）長沙馬王堆漢墓發現帛書〈導引圖〉有不同姿勢四十四

幅，亦早於《列仙傳》。

再次，《列仙傳》已載述仙人煉丹服食之術，為後世仙家重要功夫。所提示者

有方回、犢子、赤斧三位。看來《列仙傳》載述煉丹為最早文獻。然自一九七三年

長沙馬王堆古醫書出土，已熟見前漢（紀元前二、三世紀）釀藥之法，條列甚多，

俱是古之煉丹術也。

馬王堆古醫書之可貴，即在於記載醫家炮製丹藥過程，十分明確而歷見。故凡

湯劑、丸藥以及藥酒之釀製，全有記載，俱相當於古人之所謂煉丹術也。醫藥文獻

學家馬繼興特別重視藥酒之釀造，不是把藥物浸泡酒內，而是真正以藥物和穀物合
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採釀造，乃真正之藥酒也
31
。自遠在《列仙傳》之前二、三百年，有帛書傳下來，十

分可貴。此亦歸丹術之一種也。

《列仙傳》主體重心符合秦皇、漢武之所望，即宗旨在於盼望不老不死，長生

永壽。如此方是神仙。要做神仙須下功夫，服餌為重要手段。《列仙傳》要義在此。

（二）漢志方技略神仙門之學術定性

此節所講係指《漢書‧藝文志》之〈方技略‧神仙〉一門正式以學術定性而收

入學術史要津之〈藝文志〉中，此時所談，乃述古也，不敢憑空宣說以炫世人。

《漢書》十志，以〈藝文志〉排於最後，並無輕視之意，實當如清人章學誠所

言，班固《漢志》乃千古學術淵藪，世之論歷代學術者不可不知。

班固著《漢書》保存豐富西漢歷史，其書特色，凡寫有漢一代為主，而多追溯

往古來歷，特以其中之十志為長，余喜讀其古今通博。其十志為後世所重者為〈食

貨志〉及〈藝文志〉，而尤以〈藝文志〉為歷來史家文家所重。然其來歷曲折，非

出班固一人之手。

中國古代學術文化因秦始皇之焚燒各國史記及百家書，大受破壞。至入漢代，

自惠帝除挾書令有功於書籍傳播抄寫，至武帝更置藏書署設抄書之官，則大有功於

學術文化之存續傳衍，惟後有成帝於學術之典籍蒐存，門類流別之畫定更是為後世

千載闢蹊徑立規模，影響最為深遠。

在西漢皇家十二主之中，成帝最為飽學，精於《詩經》、《尚書》，俱是少讀古

文，而愛好學問。尤痛惜古文字書籍之喪失，在河平三年 (26 B.C.)八月，詔命謁

者陳農求天下遺書，收存中祕。詔光祿大夫劉向校經傳、諸子、詩賦。步兵校尉任

宏校兵書。太史令尹咸校數術。侍醫李柱國校方技。會向卒，哀帝在位時令向子劉

歆續校，歆乃因以著為《七略》，故注有〈輯略〉、〈六藝略〉、〈諸子略〉、〈詩賦

略〉、〈兵書略〉、〈數術略〉及〈方技略〉。及班固著《漢書》，乃取劉歆《七略》

編成其〈藝文志〉
32
。

班固於劉氏《七略》全面吸收，仍其舊以為六略，亦即〈六藝〉、〈諸子〉、

〈詩賦〉、〈兵書〉、〈數術〉、〈方技〉六者，而將其〈輯略〉分別抄入各略之後。

31 
馬繼興：《馬王堆古醫書考釋》（長沙：湖南科學技術出版社，1992年）。

32 
班固：《漢書》，卷 30，頁 1701。
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但凡加註亦必標出分別。

後世學者因其備載古來學術門類，特十分看重〈藝文志〉，研考名家不下十餘

人，最著者有鄭樵、王應麟、章學誠、焦竑等人。直至二十世紀，學者仍多注重

《漢書‧藝文志》。民國二十六年 (1937)尚有正中書局新出版《漢書藝文志問答》

一書，足見二千年來歷久不衰。

後世雖重《漢書‧藝文志》，而各家重點多放在書中之〈六藝略〉及〈諸子

略〉，二十世紀尤重〈諸子略〉。其他四略多不被看重，尤於〈方技略〉最被漠

視，少人論列。自十八世紀章學誠著《校讎通義》三卷，熟論劉略班志（即《七

略》及〈藝文志〉），但於論〈方技略〉時只占一頁篇幅，可見薄待之甚。至今鄙

人頗看重其〈方技略〉，二〇一一年二月著文，並於六月十七日在臺北中央研究院

近代史研究所宣讀拙文，題為〈《漢書‧藝文志‧方技略》之醫藥學術體系〉
33
，但願

學者取而參閱。

西漢訂定學術門類而有方技一門，自非一時一人之意，乃漢人一致共識。醫家

專門李柱國乃皇帝侍醫，成帝委令校方技，具見出於定識，非隨意而為。且劉向、

劉歆總司校書之責，自是原有共識有根有據，當可取信也。

至於古人疾病，求醫救治之文，早見於殷商甲骨文。近時文字學大師胡厚宣

撰〈殷人疾病考〉舉其所載甲骨文字疾病名稱十六種，乃求巫醫治療者。無文字時

代，人豈無病，推知巫醫存在甚早。然與方技無關，無所依據也。

至此要問西漢人何以得視醫藥之學為方技？是否有說乎？疏略史乘，似此細

節古來未嘗有說。察其載記由來，最上推亦僅能至於司馬遷之《史記‧扁鵲、倉公

列傳》，此二位早期醫家俱以知方有名，扁鵲乃是春秋末醫家，曾醫治趙簡子，其

時尚未到三家分晉。亦嘗診察田午之病候，其時田氏尚未篡齊，固乃春秋末之人

也，已以方名世。然則出於司馬遷所記，則知以方字加於醫家之名，只得謂最早見

於《史記》，其書言倉公淳于意知方而能醫治病人，其師公乘陽慶於呂后八年 (180 

B.C.)已七十餘，而傳授自有醫方以予倉公，倉公盡棄舊日之方而從學陽慶三年，

以陽慶在世年歲推算，則其生平以方行醫當在漢高帝至惠帝時期。由此估斷，而信

西漢之世以方字概括醫學之稱者，實始自漢初，是即紀元前二、三世紀之年也。不

33 
該文於 2011年 2月 9日寫成，稿本未刊布。同年 6月 17日在中央研究院近代史研究所宣讀，當

場分發傳印稿本。
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能冒昧上推至扁鵲時期
34
。

根據《史記》進一步推究，據其〈封禪書〉所載，能見及戰國末方士之興起，

俱出於燕齊鄒衍之後學而不能通其術，轉而群趨於論生死之說，求神仙為不死之

方，則方士所出之源也。方士論生死求神仙，要在謀求長生永壽不老不死。何由而

得不老不死，則求神仙藥而服之是也。此方術之所起也。由方術落實至於服食藥

劑，是即落於方技一層，其創生除考〈封禪書〉之外，尚有〈秦始皇本紀〉，歷述

求神仙不死之藥等事，俱不離燕齊方士行事。司馬遷之《史記》可為據也
35
。

再回觀班固《漢書》所分載六大類學術，則出西漢成帝時校書諸家劉向、劉

歆、任宏、尹咸、李柱國等專門學者所為。相傳班固之祖父班斿亦參與校書之事。

則西漢學術盛事，有功於千百年代代繼承之遺規也。其他各門不計，到本文落入方

技略一門，其可重可倚者，在其自然安排醫家李柱國將神仙列為醫學中之一門，具

見於史書，非後人所能冒然附入，自是具有參考價值。

侍醫李柱國，將方技學術列為四門，即醫經、經方、房中、神仙是也。後世

至清乾隆時期，章學誠著《校讎通義》，意主方技略應含學術六門，除李柱國所列

四門外，必須增列「脈經」及「藥書」二門，可成為六門。實亦其論不刊，值得接

受
36
。

方技略定為醫學學術《漢書‧藝文志》記敘甚明，當在此直引所載，用以比

觀：

方技者，皆生生之具，王官之一守也。太古有岐伯、俞拊，中世有扁鵲、秦

和，蓋論病以及國，原診以知政。漢興有倉公。今其技術晻昧，故論其書，

以序方技為四種。37

西漢侍醫李柱國校〈方技〉一略，提示簡明界說，頗值後世取資參證。辭雖簡約，

而義界明確。謂方技為王官之一守也。在指王官之學，如章學誠所證：王官之學即

官師合一，學在官守之意。故謂：法具於官，官守其書，師傳其學，而弟子習其業

34 
司馬遷：〈扁鵲倉公列傳〉，《史記》，卷 105，頁 2785-2820。

35 
司馬遷：〈封禪書〉，同前註，卷 28，頁 1355-1404。又，〈秦始皇本紀〉，同前註，卷 6，頁 223-

294。
36 
章學誠著，葉瑛校注：《文史通義校注》（北京：中華書局，1985年，附《校讎通義》），頁 1083-

1084。 
37 
班固：〈藝文志〉，《漢書》，卷 30，頁 1780。
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也
38
。

文中所舉上古之岐伯、俞拊，乃言黃帝時之名醫，岐伯更備載於《黃帝內

經》。而中世之秦和即紀元前六世紀秦國名醫和者是也。《左傳》記載其為晉侯治

病之事。扁鵲本名秦越人，《史記》有傳，前已引舉。至於漢世之倉公乃呂后、文

帝時之名醫，《史記》有傳，前已引舉。則〈方技略〉之中解方技一門學術，乃

是醫家專門之學也。中國醫學後世傳至日本，日本朝野人士不稱中醫，而稱「漢

方」，亦正保持方技之舊貫。

西漢成帝之世，侍醫李柱國受命校〈方技〉，遂乃於醫學專門定出四類學術，

是即醫經一門，舉書七家共二百十六卷（其中有《黃帝內經、外經》、《扁鵲內

經、外經》）。其次，經方一門，有書十一家二百七十四卷（書全佚僅見目錄）。再

其次為房中一門，有書八家，計一百八十六卷。最後則為神仙一門，有書十家，共

二百零五卷
39
。

關於神仙一門學術，乃本文所須探討之重心，勢須列舉神仙十家書名，以便考

察漢人所共喻神仙之道術技藝所在，用以取信於後世。茲願舉示神仙家之書如次：

《宓戲雜子道》二十篇

《上聖雜子道》二十六卷

《道要雜子》十八卷

《黃帝雜子步引》十二卷

《黃帝岐伯按摩》十卷

《黃帝雜子芝菌》十八卷

《黃帝雜子十九家方》二十一卷

《泰壹雜子十五家方》二十二卷

《神農雜子技道》二十三卷

《泰壹雜子黃冶》三十一卷 40

會觀十家神仙之書，完全不涉神仙特異超人功能，一概落實於養生健身採藥服食之

實際功夫。其中黃帝步引，乃古之道引術，岐伯按摩即按摩術，黃帝芝菌乃採靈芝

38 
章學誠著，葉瑛校注：《文史通義校注》，頁 951。

39 
班固：〈藝文志〉，《漢書》，卷 30，頁 1776-1779。

40 
同前註，頁 1779。
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服食，為服餌術。其神農技道在指採藥，是本草之學也。泰壹黃冶則指冶煉，是煉

丹術也。凡此各書功用，當為強身養形之道，日積月累之修造。一概不涉神祕特異

之功力，宜其稱之為方技也。此漢世形成共識，載入史乘，非妄造也。於此當引舉

李柱國所提示神仙之界說：

神仙者，所以保性命之真，而游求於其外者也。聊以盪意平心，同死生之

域，而無怵愓於胸中。然而或者專以為務，則誕欺怪迂之文彌以益多，非聖

王之所以教也。孔子曰：「索隱行怪，後世有述焉，吾不為之矣。」41

於此界說當可察見漢世醫家於神仙問題認識之深切透闢，可用以袪除後人之諸般妄

議妄斷。

五、結　論

二十世紀以來，已是科學昌明時代，人人張口科學，閉口科學，盛行科學主

義，提倡科學萬能。百餘年來，乃是中國普遍流行世風。自然反對迷信，打倒偶

像，很少人敢談神仙。神仙者，被視為迷信之最顯著者也。

本文開始已提，竟在二十世紀有人著文涉論神仙，是為名學者顧頡剛、聞一多

二人，已闢專節陳敘。學界自可參考比觀。此外，同一世紀九十年代，尚有中央研

究院歷史語言研究所王叔岷教授為劉向《列仙傳》作校箋，王氏乃吾大學業師，頗

服膺其廣加箋釋，亦闢專節於本文引敘古代神仙行事。志在研討考索，非宣傳神仙

之說也。

至於二十一世紀之初十年代余竟不憚冒昧，亦竟著此文論神仙事，豈非違逆世

風？背離潮流？自需具有一定勇氣也。

可幸同時代尚另有校釋葛洪所著《神仙傳》者，乃廣州中山大學退休教授胡

守為是也。竟早我一年刊布其所作《神仙傳校釋》，我因其門人歐陽紅女士代購其

書，真可稱為當代之活神仙，蓋在三十年前彼到香港中文大學訪問，得以結識胡守

為教授，彼實年長於我，幸其健在，可稱得上是一位活神仙。吾今敢談神仙，可拉

胡教授為伴也。已不寂寞矣。

吾悲二十世紀國人大多喪失自信，崇洋而媚外，戲稱喝了洋鬼子迷魂湯，常在

41 
同前註，頁 1780。
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不知不覺中表現洋人思考理路，雖碩學名家不能免。蓋不信中國之神仙而喜談希臘

神話史詩，以為美勝。其實中國之神仙傳承，乃是源自理性符合科學之一門學術，

須加發掘暴表，以正世人觀聽。由是乃不得不冒大不韙，放膽涉談神仙。蓋此是學

問，不能放過。

顧頡剛、聞一多俱是學界名家，深感二人之勇於論神仙，自當敬服。但二人自

始立論，信持人死後方成神仙，此則大錯，蓋俱違背中國古人之神仙信念。余故必

須特撰此文以矯正之。

中國古人理性清醒而知足，其所持人生觀俱合於今世人思想，醇正、明達而高

尚。茲願舉典籍以作參證。據《尚書‧洪範》九疇，其第九為五福：「一曰：壽，

二曰：富，三曰：康寧，四曰：攸好德，五曰：考終命。」
42
全部五福，不過十字。

淺而明確易曉，表現人生完美想望，正當而切實，毫無奢想妄求，真果可佩可敬。

第一求長壽，第二求富有，第三求健康、平安，第四所謂攸好德者，鄙人以為凡

人一生之中須做善事好事，大則兼善天下，力致民富國強。小則修橋補路，賙濟

貧窮。俱可謂是攸好德。第五最理性而知足。「考終命」者，即謂年老直至生命之

終點而棄世。命之長短，倚天定也，壽終是也。凡此五福乃中國古人之神仙思想根

源，必須活命方是神仙，怎可要死神仙也。自秦皇、漢武求神仙，所望是長久活

著，不老不死。故東漢之書《釋名》有謂「老而不死曰仙」，正是此中要領。鄙人

論神仙，俱指活人而言，但凡長生之壽，年歲增長之人即是神仙。中國古人絕不會

盼望死後成神仙，特別要舉漢代人之把神仙立為醫學中之一門，乃漢人之智慧所成

也。

拙文原在只論漢代之神仙學術，不能向魏晉延伸，蓋自佛教輸入中國以後，自

東漢末神仙內涵已大有增飾。神仙功夫大有擴張，而符籙、鎮邪、壓勝、驅魔，以

至房中採補等，俱亦混入神仙之學，自不及漢世之純正矣。當另作專門研究。鄙人

難企及矣。

42 
屈萬里：《尚書釋義》（臺北：中華文化出版社，1966年），頁 66。
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