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中國稗官與正史上的女性譯者

卓加真 *

中國向來以「天朝」自居，視己為世界之中心，而其他外族為蠻夷之邦。因此，

凡須與外族交涉之人，常為人所瞧不起。即使在朝廷中有「象胥」一職，該職位在

儒家的標準來看，只能算是「掌蠻夷閩貉戎狄之國使」，屬於較低階層的官職
1
。

過去，翻譯學者囿於 “translation” 一詞的拉丁字源意思，多將翻譯視為成品，

強調其從源語轉換成目的語的文字內容，而較不過問實際上將此一成品從源語轉換

成目的語的主體，也就是譯者。在中國歷史上，由於女子多無受教育的機會，且囿

於禮教對於她們行動的限制，女性幾乎沒有學習外語的機會與動機，也因此女性譯

者不但為數甚少，相關資料亦難尋，很少受到重視。近來，翻譯研究界中開始對譯

者感興趣
2
。韋努帝 (Lawrence Venuti)也在《譯者的隱身》一書中指出「翻譯是對

原文進行改寫」
3
，譯者是不可能隱形的，因為「任何改寫都反映出某種意識形態

與詩學」
4
。譯文中處處可見譯者的痕跡。

中國女性譯者遊走在不同的文字與文化之間，在過去，只有男性才能擁有這種

特權。我認為女性譯者是勇敢的冒險者，她們跨越邊界，遊移在不同的國度之間，

觀察異地民風，她們所經歷的異文化經驗，對於長久以來習慣穩定的中國女子來

* 卓加真，實踐大學應用外語系助理教授。
1 Martha P. Y. Cheung, ed., An Anthology of Chinese Discourse on Translation (I) (Manchester: St. Jerome 

Publishing, 2006), pp. 43, 36.
2 See Antoine Berman, Toward a Translation Criticism: John Donne, trans. Françoise Massardier-

Kenney (Kent, Ohio: Kent State University Press, 2009) and Maria Tymoczko, Enlarging Translation, 

Empowering Translators (Manchester: St. Jerome Publishing, 2007).
3 Lawrence Venuti, “Preface,” The Translator’s Invisibility (London and New York: Routledge, 1995).
4 Ibid.本文中之中文翻譯，除特別註明之外，均由本人所譯。
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說，無疑是一種挑戰。本文追蹤從西漢時期到清末民初，在中國歷史上遭遺忘的女

性譯者。除了從歷史文獻中找出這些女性譯者的身分資料之外，我也提供自己的評

論。此外，筆者也加入小說中虛構的女性譯者角色，試圖勾勒出小說家對女性譯者

的呈現。德拉巴斯與古魯曼 (Delabastita and Grutman)曾說過，「譯者所寫的故事，

以及關於譯者的故事，都蘊藏著翻譯的真理」
5
。本文中所列舉的小說人物故事，

雖然都不是真人真事，但我認為從她們在小說中的呈現，多少可以看出當時社會對

於女譯者的態度。

一、早期中國史上的女性譯者羲娥

羲娥 (c. 200 B.C.) 是極少數在歷史上被提及的女譯者之一。據傳她是伏生 

(c. 213 B.C.)的女兒，亦有說其為伏生之孫女。羲娥可算是史上最早出現的女譯者。

曼素恩 (Susan Mann)認為在動盪不安的年代中，羲娥是努力保存家學的最佳典範。

羲娥「翻譯父親所背誦的古文《尚書》，此書在西元前二三一年秦始皇焚書時遭燒

毀。女兒的角色之所以重要，是因為伏生只會講古代齊國的方言，而負責謄寫文本

的官員聽不懂這種方言」
6
。

然而，羲娥究竟是如何翻譯父親（祖父）伏生的經典，後人不得而知。在正

史的記載上，羲娥的角色是完全消失的。司馬遷《史記》中〈袁盎晁錯列傳〉則是

記載這名負責謄寫文本之官員晁錯 (200-154 B.C.)的事蹟。由於當時伏生已經高齡

九十，無法請他來朝廷授經，因此派晁錯前去學習。晁錯原本學的是申不害和商鞅

的刑名學說，後又因為這次的機會，而能通曉儒家的《尚書》，終於受到賞識，仕

途從此飛黃騰達。依著史書記載與自己的想像，明朝杜堇 (c. 1465-1509)所留下的

「伏生授經圖」（見圖一），捕捉了羲娥的身影，在絲帛掛軸上提供後人對當時狀

況的想像。在圖中，羲娥相當於現代的口譯人員，在必要時加入自己的詮釋，應該

5 See D. Delabastita and R. Grutman, “Introduction: Fictional Representations of Multilingualism and 

Translation,” in Lingustica Antverpiensa, New Series (4): 11-34, quoted in Carol Maier, “The Translator 

as an Intervenient Being,” in Jeremy Munday, ed., Translation as Intervention (New York: Continuum 

International Publishing Group, 2007), p. 6. 
6 
曼素恩著，楊雅婷譯：《蘭閨寶錄：晚明至盛清時期的中國婦女》（臺北：左岸文化出版公司，

2005年），頁 188。
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也是難免，而漢文帝所派遣的法家學者晁錯，則負責將口傳的經書，書寫成文字。

二、馮嫽與歷史上的和親公主

女性經常擔任不同部族之間的和親角色，這在世界各地均是如此。男性利用女

子柔軟身段的特色，在緊張的國家情勢中緩和氣氛。這種情況到了近代仍舊沒有改

變。一九三一年日本殖民東北時，要求中國婦女上日文課，以便在殖民政府與中國

同胞之間，擔任語言溝通的橋梁
7
。在這樣的情況之下，女性通常被迫去面對並接

受語言上的差異。

蔡文姬 (177-?)遭匈奴俘虜，下嫁匈奴王，她作詞〈胡笳十八拍〉，字句中描

寫她命運多舛的一生，以及她被迫與骨肉分離的無奈，她也提及自己因語言的障礙

所感受到的寂寞、孤獨：

7 
見劉晶輝：《民族、性別與階層：偽滿時期的「王道政治」》（北京：社會科學文獻出版社，2004

年），頁 58-65。

圖一： 明朝杜堇之「伏生授經圖」。掛軸，絹本，設色，美國紐約大都會美術博物

館 (Metropolitan Museum of Art) 館藏。
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殊俗心異兮身難處，嗜欲不同誰可與語……不知愁心兮說向誰是。8

在歷史上，女性為了保持部族間的和平景象，經常需要遠嫁他方，到偏遠的蠻族生

活。語言差異很自然地成為這些和親公主必須克服的問題。在歷史文獻中，史家通

常只讚揚這些和親公主對於國家和平的貢獻，而對於她們流浪在外所遭受的痛苦，

卻很少著墨。這些和親公主扮演著文化橋梁的角色，但史家對她們的興趣，卻是她

們如何為國家犧牲。

細君公主 (121-101 B.C.)與解憂公主 (120-49 B.C.)是歷史上知名的和親公主。

根據《漢書‧西域傳》的記載，細君公主在元封六年 (105 B.C.)下嫁烏孫國王昆莫

獵驕靡。班固難得描寫細君在異地的愁苦生活：「昆莫年老，語言不通，公主悲愁，

自為作歌。」
9
當時，漢朝和匈奴紛紛為了拉攏烏孫，將和親公主下嫁烏孫，細君

被封為「右夫人」，匈奴的公主則被封為「左夫人」。和親公主的處境更加緊張，

她們必須努力討好烏孫王，以確保漢、烏之間的和平關係。為此，「細君公主至其

國，自治宮室居，歲時一再與昆莫會，置酒飲食，以幣帛賜王左右貴人」
10
。細君

公主與昆莫會面時，想必會有語言問題，史書上沒有記載是否有人擔任翻譯，但我

們大可假定如果不是和親公主本人，至少會有其他女侍者為她翻譯、溝通。

解憂公主與馮嫽 (c. 86 B.C.)則是班固提到的另一個和親公主與侍者。在《漢

書 ‧ 西域傳》中，馮嫽「能史書，習事，嘗持漢節為公主使，行賞賜於城郭諸國，

敬信之，號曰馮夫人」
11
。班固稱許馮嫽的外交手腕，和平化解漢、烏之間的矛盾，

至於她是如何透過語言達成任務，則沒有任何記載。

三、比丘尼法澄

在西方，宗教文本是早期女性得以接觸知識的來源。雪莉‧賽門 (Sherry Simon)

觀察道：「在宗教改革時期，英國女性是不准寫作的，但她們卻可翻譯《聖經》等

8 
蔡琰（文姬）：〈胡笳十八拍〉，網址：http://163.20.173.1/~t88fh163/poem%20%20word/108.htm，

檢索日期：2010年 5月 10日。
9 
〔漢〕班固：《漢書‧西域傳》，卷 66下，網址：http://ctext.org/han-shu/xi-yu-zhuan-xia/zh，檢索

日期：2010年 5月 10日。
10 
同前註。

11 
同前註。
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宗教文本。」
12
在十五世紀中葉的韓國，女性負責翻譯佛經，以供經典的傳播

13
。在

唐朝，皇帝大力支持佛經翻譯，並組織譯場翻譯佛經。唐朝譯場規模之大，常常需

要動員許多人。在中國佛教史上，常可見高僧傳記中記載他們譯經的事蹟、成就。

在佛經序言中，也常常可見他們對譯經的看法，其中也記錄當時參與佛經翻譯計畫

的贊助者與人員。

然而，比丘尼似乎並沒有參與當時佛經翻譯的計畫。于君方曾說，比丘尼當中

有不少人是佛典的闡述者或註疏者，她們是沒有機會參與譯經工作，而不是能力不

足
14
。在中國的歷史上，相對於卷帙浩繁的高僧傳記，只有兩部作品記錄比丘尼的

生平事蹟。梁代釋寶唱 (c. 495-528)所著的《比丘尼傳》成書於西元五一六年，其

中大部分收錄南朝 (420-528)時期六十五位比丘尼的事蹟。第二本記載比丘尼的作

品，一直要等到約一千五百年後才出現，為震華 (1908-1947)所編的《續比丘尼傳》，

成書於一九三七年。他記錄了從梁朝一直到民國初年的比丘尼生平。由此可知，比

丘尼在佛教傳統中不受重視。根據蔡安妮的統計，在寶唱的《比丘尼傳》一書中，

有八成以上的比丘尼識字且受過教育。有些研習過儒家經典，有些研究玄學，也有

兼通佛典與外學的。除了能夠輕鬆誦經之外，有些還能註疏經文、開座講經
15
。

寶唱是中國歷史上唯一同時編撰過僧、尼二傳的人，在《名僧傳》中寶唱多記

載有聲名之輩，因此可以推論《比丘尼傳》中的人物亦是如此
16
。她們對帝王、貴

族、官吏、文人有不小的影響力，經常擔任這些人的顧問，提供各方面的意見
17
。

在《比丘尼傳》中，寶唱雖以時間為次編排傳記，但還是可以看出他大致將傳記中

12 Sherry Simon, Gender in Translation: Cultural Identity and the Politics of Transmission (London and 

New York: Routledge, 1996), p. 47.
13 Teresa Hyun, Writing Women in Korea: Translation and Feminism in the Colonial Period (Honolulu: 

University of Hawai’i Press, 2004), p. 47.
14 
于君方著，余淑慧譯：〈比丘尼何以神聖？〉，收入李豐楙、廖肇亨編：《聖傳與詩禪》（臺北：中

央研究院中國文哲研究所，2007年），頁 190。
15 
見 Pao-chang Shih, Lives of the Nuns: Biographies of Chinese Buddhist Nuns from the Fourth to Sixth 

Centuries: A Translation of the Pi-chiu-ni chuan, trans. Kathryn Ann Tsai (Honolulu: University of 

Hawaii Press, 1994), p. 7, 引用自于君方著，余淑慧譯：〈比丘尼何以神聖？〉，頁 173。
16 
寶唱著，王孺童校註：《比丘尼傳校註》（北京：中華書局，2006年），頁 9。

17 
于君方著，余淑慧譯：〈比丘尼何以神聖？〉，頁 174。
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的比丘尼分為四類，分別是在「苦行之節、禪觀之妙、立志貞固、與弘震曠遠」
18

這四方面表現不凡的人。在這四類當中，寶唱特別強調比丘尼背誦佛典的能力，卻

低調處理比丘尼的「學者」形象。整部傳記中，寶唱只有四次提到比丘尼的文章能

力，並只有一處引用比丘尼的詩文
19
。

民國初年震華的《續比丘尼傳》，一共記載二〇一個比丘尼的傳記。由於收錄

的比丘尼中，有些是民國初年接受過新式教育的女性，因此，不難想像有些比丘尼

曾受過外語訓練。然而，從震華的記載我們也看到早期比丘尼譯經的可能性，其中

一篇傳記選自《全唐文》中由唐朝李誌暕所寫的〈興盛寺主尼法澄塔銘〉，文中有

比丘尼翻譯的紀錄。由於這是一篇墓誌銘，作者介紹這名女尼的生平事蹟，其中提

到法師法澄 (640-729)：

融心濟物，遍法界以馳神；廣運冥功，滿虛空而遇化。不能祉理事塗，請解寺

主，遂抄《華嚴疏義》三卷，及翻《盂蘭盆經》、《溫室經》等，專精博思。20

在這篇墓誌銘上，我們罕見地發現可能是早期比丘尼翻譯佛經的紀錄。然而，這些

在當時或許流傳頗廣的經書，現在卻已失傳，目前市面上最常看到的《盂盆蘭經》

是由竺法護 (c. 230)所譯，而流傳較廣的《溫室經》則是由安世高 (?-168)所譯。

當時，法澄與皇室關係密切，也曾在宮中擔任太子之師，後太子因謀亂罪，連

累法澄，為免遭受波及，法澄隱居宮中為尼，也開始對宮中女眷傳講佛法，由於「歸

投者如羽翮趨林藪，若鱗介赴江海」
21
，眾人皆稱她為女菩薩化身。後有德高望重

的法師，請法澄為紹唐寺主，之後，法澄便開始翻譯佛經。

四、涉外婚婦

從十七世紀末到十九世紀香港開埠時期，西方許多商船紛紛駛至香港從事貿易

活動，「買辦」一職應運而生。這些買辦經朝廷許可，能夠與外國商船交易，並販

18 
寶唱著，王孺童校註：〈序〉，《比丘尼傳校註》，頁 1。

19 Wilt Idema and Beata Grant, The Red Brush: Writing Women of Imperial China (Cambridge, MA.: 

Harvard University Asia Center, 2004), pp. 153-154. 
20 
〔唐〕李誌暕：〈興聖寺主尼法澄塔銘〉，《全唐文》，網址：http://zh.wikisource.org/wiki，檢索日

期：2010年 5月 10日。
21 
同前註。
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賣日常必需品給外國人。另外，還有一些人從事翻譯，作為外國人與中國朝廷之間

的溝通橋梁。當時，許多買辦是由住在舢舨船上的人所擔任，他們學些船東的語言

和生意上的行話，操一口洋涇濱英語。這些人是社會階層較低的船民，又稱為「蜑

家人」、「艇民」或「水上人」。他們終其一生都得居住在船上，無法上岸，也不

得與陸地上的居民互動或是通婚。身為社會的邊緣人物，他們與漁戶、丐戶同等級，

多從事搬運工、打石匠等工作。蜑家的女子通常沒有機會受教育、學外語，因為她

們多負責船上的勞動，幾乎沒有機會離開她們所居住的船隻。而且，女子也是禁止

登上外國商船，或是進入外國人設立的工廠內做生意的
22
。

然而，這時卻也開始出現所謂的「涉外婚婦」。經年累月在異地經商的歐洲男

子難免會有寂寞孤獨的時候，而這些蜑家的女子，反而因為常常與父兄一起「搖著

舢舨接送往來於輪船的旅客和貨物」
23
，而與歐洲男子有了接觸。男女之間各取所

需，男的排解寂寞，女的藉由男方提所供的禮物、金錢、土地脫離赤貧，鞏固自己

的經濟地位。既然這些歐洲男子與水上人家同屬受當地人排擠的外人，難免一拍即

合。黎必治 (Henry Lethbridge)在研究香港蜑家的著作中，也描述這種現象：「有

些船家的女兒成為這些短暫停留在華的歐洲男子的情婦，或與他們同居。」
24
當時

這種華洋男女之間的關係，並沒有深厚的感情基礎，也沒有任何承諾。許多女子懷

了小孩，產下了歐亞混血兒的世代，卻換不到一紙結婚證書，大多數歐洲男子會回

到家鄉另娶，留下這些歐亞混血兒在中國。儘管如此，由於朝廷極度仰賴雙語人士，

因此歐亞混血兒從小「均送到官方的學校，他們的表現也很傑出⋯⋯女生則是進入

教會學校」
25
，他們常成為兩種文化之間具有優勢的中介者。在香港，

所有商業上和政府裏的文書工作，幾乎都由歐亞混血兒獨占，因為他們多為

當地出生的居民，會說英文，比純正的中國人還要更可靠與忠誠。26

涉外婚婦看到文化揉雜 (hybridity)的好處，也了解多語能力為自己帶來的優勢。在

22 Paul A. Van Dyke, The Canton Trade: Life and Enterprise on the China Coast, 1700-1845 (Hong Kong: 

Hong Kong University Press, 2005), p. 56.
23 
見鄭宏泰、黃紹倫著：《香港大老─何東》（香港：三聯出版社，2007年），頁 53。

24 Henry Lethbridge, Hong Kong: Stability and Change (Hong Kong: Oxford University Press, 1978), p. 

175.
25 E. J. Eitel, Hong Kong Government Gazette (1880), p. 131, cited in Henry Lethbridge, Hong Kong: 

Stability and Change, p. 176.
26 Henry Lethbridge, Hong Kong: Stability and Change, p. 176.
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張愛玲〈連環套〉小說中，霓喜則是這樣的涉外婚婦。霓喜先後與幾個外國人和一

位中國人成親，卻總是無法獲得一紙結婚證書，只能當涉外婚婦或是當人家的情

婦、小妾。然而，儘管她的身分處於種種劣勢，她知道語言能力能夠為她帶來的優

勢。身為小妾，在丈夫死後，她受到丈夫正室妻子的威脅，霓喜報復著對她吼叫著：

「這是外國地界，須不比他們鄉下⋯⋯到了巡捕房裏，我懂得外國話，我認得外國

人，只有我說的，沒他們開口的份兒！」
27
霓喜是社會階層較低的人物，卻因為外

語能力而獲得某種力量。可惜的是，霓喜的外語能力，卻無法讓她贏得丈夫的尊重。

她的最後一任丈夫湯姆生先生是個英國來的官員，但他不准她使用他的姓，而送給

霓喜一個相仿的姓，霓喜可以稱自己是賽姆生太太
28
。

五、單士釐 

在一八九九年，單士釐 (1858-1945) 隨夫婿錢恂 (1853-1927) 出使日本。她不再

視前往異鄉為一種羞辱，反而願意離開閨閣，參與日本的各種社會、文化活動，並

努力學習日文。有時，單士釐甚至可以在不需要翻譯的協助之下，自由地與日本朋

友暢談
29
。單士釐的《癸卯旅行記》(1903)是中國首部女性書寫的遊記，記錄她在

中國、日本、韓國和滿州的旅遊。《歸潛記》(1910)則是她的文化評論集，書中單

士釐為她的中國讀者介紹西方建築、希臘神話故事，以及基督教的歷史。

單士釐不像其他外交官夫人，依賴翻譯或丈夫為她們解決語言障礙，她甚至

可以在丈夫的官派譯員休假的時候，擔任丈夫的翻譯
30
。單士釐從小喜歡閱讀旅遊

札記，讀過馬可波羅遊記和一些日本人寫的遊記。在《癸卯旅行記》中，她說自己

曾經嘗試翻譯福島安正 (1852-1919)的遊記，以便練習日文，她對福島安正記載於

一八九二年騎馬刺探情報的旅程印象深刻。單士釐早期閱讀遊記的經驗，讓她深信

中國女子不能繼續將自己局限在閨閣之中，與外隔離而不知世事。儘管她所受的是

傳統中國教育，單士釐卻認為女子應該對外面的世界感興趣，同時也應該保有中國

女性傳統的美德。魏愛蓮 (Ellen Widmer)則認為單士釐受福島安正遊記的影響很大，

27 
張愛玲：《張看》（臺北：皇冠出版社，1976年），頁 74。

28 
同前註，頁 12。

29 
單士釐：《癸卯旅行記》（長沙：嶽麓書社，1985年），頁 713。

30 
同前註。
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進而也寫了自己的遊記，而福島的冒險者形象，也深植在單士釐心中
31
。

若我們採用拜爾斯 (Carmine Biase)的定義，把翻譯視為「將訊息從一種語言重

新放置 (relocation)在另一種語言中的活動」32
，那麼，單士釐的《歸潛記》也可視

為是她詮釋西方文明的翻譯作品。除此之外，單士釐亦翻譯下田歌子 (1854-1936)

關於家政學的書籍，一九〇二年由上海廣智出版社出版。當時評論家譽單士釐為中

國首位女翻譯家
33
。

六、賽金花與傅彩雲

女譯者很少受到小說家的青睞，若小說家願意提筆書寫她們的故事，則經常描

述其負面形象。曾樸 (1872-1935)筆下的妓女傅彩雲，便是這樣的例子。他的《孽

海花》一書是以當時的人物、事件為本，講的是賽金花 (1874-1936) 和洪鈞 (1839-

1893)的故事。曾樸筆下的傅彩雲是個通外語的聰明女子。她嫁給金雯青當妾，一

再懇求金讓她學外語
34
，這是金的正室妻子絕對不願意做的事。傅彩雲知道語言能

力能夠為她帶來能動性，她希望能擁有這種自由，而雯青的正室妻子是無法享受這

種自由的，她「聞得外國風俗，公使夫人一樣要見客赴會，握手接吻」
35
，這對於

出身名門的中國傳統妻子來說，是極為不習慣的，因此視異域生活為一種折磨。金

雯青為彩雲找了一個女師傅教她外語。不過，與其說金雯青是為了傅彩雲才找了這

位女師傅，還不如說是他自己貪圖這位老師的姿色。

傅彩雲學得很快，但對於雯青來說，傅彩雲的外語能力以及她的社交手腕，根

本是無法登大雅之堂。就在彩雲描述自己如何受到英女皇喜愛，並周旋於國際外交

場面，雯青並不理會她的描述，而只是專注在他即將花大筆錢購買的假地圖，愚蠢

地相信這地圖將為中國人民帶來福祉。傅彩雲數落雯青，他則是斥責彩雲對歷史一

31 Ellen Widmer, “Shan Shili’s Guimao lüxing ji of 1903 in Local and Global Perspective,” in 《世變與維新

─晚明與晚清的文學藝術》（臺北：中央研究院中國文哲研究所，2001年），頁 449。
32 Carmine G. Di Biase, “Introduction,” in Travel and Translation in the Early Modern Period (Amsterdam: 

Rodopi, 2006), p. 9.
33 
顏麗珠：《單士釐及其旅遊文學》（中壢：國立中央大學碩士論文，2004年），頁 12。

34 
曾樸：《孽海花》（臺北：臺灣古籍出版社，2004年），頁 97。

35 
同前註，頁 90。
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無所知，盡是胡鬧
36
。

在小說中，金雯青只會死守著歷史，與彩雲的外交手腕成為強烈的對比。傅彩

雲打破傳統的行為舉動，例如她穿上歐洲服飾，以及她經常不需丈夫陪同便自行外

出，都是拜她的外語能力所賜，讓她不需靠著別人行事。傅彩雲在異地出盡鋒頭：

偌大一個柏林城，幾乎沒個不知道傅彩雲是中國第一個美人，都要見識見

識。37

傅彩雲的外語能力，讓她能夠恣意在外與僕人阿福互動，並與她的德國情人瓦德西

款曲暗通。然而，在賽金花的傳記中，則是說自己在隨夫出使歐洲的時候，從來沒

有參加過任何舞會，而且並不像曾樸所描述的那樣洋化。事實上，賽金花在國外的

時候，根本是不准穿歐式服裝的。再者，賽金花的實際語言能力，比曾樸小說中所

描述的要好，若稍事準備，她可以在大眾面前以德文發表簡短演說。在小說中，曾

樸並沒有對傅彩雲的語言天分有過多的著墨。在真實的世界中，賽金花沒有受過正

式的語言教育，而是由一名貼身的女家教教她德文。由於這名女教師與賽金花生活

在一起，因此，不難想像她的德文可以進步很快，能夠與德國國王、王后、瓦德西

(Alfred Graf von Waldersee, 1832-1904)交談。據說，賽金花還曾說服瓦德西不要屠殺

無辜的中國百姓。比起不會說任何外語的洪鈞，賽金花展現了會說外語的能動性。

然而，在曾樸的小說中，賽金花的語言能力，卻被描述為她與其他男人調情的工具。

七、袁貞娘―《女子權》中的小說人物

清末小說家思綺齋（生卒年不詳）於一九〇七年出版一中篇小說《女子權》。

這可能是女譯者成為小說角色的最初紀錄。在這篇小說中，袁貞娘是家中唯一的小

孩，父母均為思想非常傳統的人物。袁的父親溺愛這個女兒，送她去城裏一所女子

學校接受新式教育。袁貞娘在校課業表現良好，因此能夠繼續到北京的高等女學堂

進修。雖然袁貞娘是個鼓吹女子權的角色，骨子裏卻還是個非常傳統的女性。一次

她父親懷疑她和某位男子暗中來往（事實上她對該名男子的確有某種暗戀情愫），

袁貞娘便以投水自殺來挽回自己的名譽。袁的父親曾一度阻止她繼續高等女學堂的

教育，她竟然也順從了，實在不像當時新女性的行為。

36 
同前註，頁 134。

37 
同前註，頁 120。
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在《女子權》中，袁貞娘是一位精通泰西語言文字和歷史的女學生。根據小說

的描述，她不僅精通英語，還精通各國語言。不過小說中對於她是如何精通多國語

言，並沒有任何交代。她論述女子權利的處女作，內容多為當時的陳腔濫調，經刊

登於報上，卻誇張地被描述為因此「名滿天下⋯⋯凡是各處學堂裏的女學生，沒有

一個不說貞娘是中國提倡女權的女豪傑。久之，學界上便替貞娘起個美名，叫做『女

界斯賓賽』」
38
。袁貞娘受一位女刺繡教師之託，首次擔任她的隨行翻譯，陪這位

女教習前去英、法、俄各國。在這趟旅程中，袁貞娘的翻譯表現頗佳，在多次拜訪

中，她甚至搶了女教習的風采，而獲得在場人士的注意。例如，她們一起去拜訪萬

國女工會的會員，這會員是一位俄國貴族夫人：

當下見了林教習，便把這會創辦的緣由和會中章程告訴了一番。後來見貞娘

在旁傳達言語，頗能宛轉如意，於是與貞娘談了許久，倒覺得彼此甚為投

機。39  

然而，思綺齋在這部作品中，並沒有對袁貞娘的譯者身分有太多的描寫，相對之下，

思綺齋似乎更重視袁身為演說家的身分，多次誇張地描述袁在公開演講時所受到的

歡迎程度：「貞娘演說已畢，臺下拍手的聲音，竟如山崩地塌一般。」
40

袁貞娘的語言能力，讓她得以進入到朝廷當官，這在中國歷史上是非常少見的：

又過了兩日，學堂中監督忽傳貞娘上去，當面吩咐道：「現在皇上因見各國

的公使多半是婦女，覲見皇上之後，又要覲見皇后，因此特飭派駐各國的我

國欽差，每人保舉女翻譯一名，以備大內差遣。刻因各欽差所保舉的人，一

時不及來華，只得就近命學部大臣於現在女學生中，先行奏保四人，按日入

職，俟來春再行更代。因此學部大臣就把你保奏上去，並奏授七品女翻譯職

銜。你就從今日出了學堂，回家靜候學部大臣帶領召見之後，到內廷供職去

罷。」41

從清朝的官職等級來看，七品女翻譯的官職，約與翰林院編修、國子監博士職位相

當。然而，袁貞娘的翻譯工作，卻在朝廷中發生很大的影響力。皇后先是將宮中翻

譯的工作內容說了一遍：「我用著你們的地方，不但要你們預備替我傳話，還要逐

38 
思綺齋：《女子權》，收入《中國近代小說大系》（南昌：百花洲文藝出版社，1907年），頁 23。

39 
同前註，頁 48。

40 
同前註，頁 50。

41 
同前註，頁 68。
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日替我翻譯外洋報紙，以便周知各國的時事。」在得知袁貞娘曾經出過洋，皇后便 

問：「你可知外洋的報紙哪種最好？」此時，袁貞娘將譯者的影響發揮到極致，她

特別選了幾種以提倡女權為宗旨的華字報，攜進宮中讓皇后閱讀，「自此女權之說， 

不覺深入〔皇后〕腦筋」
42
。

由此看來，思綺齋似乎在創造一個積極提倡女權的新女性形象，袁貞娘的外語

能力和翻譯角色，都是為了提倡女權而服務。然而，若我們進一步閱讀小說，則會

發現思綺齋表面上對袁貞娘的尊敬描寫，其實隱含著諷刺。袁貞娘在經濟上並不獨

立，必須仰賴父親的財產。每次知道自己越來越不可能與暗戀之人鄧述禹結婚，袁

貞娘便會「哇的一聲，竟吐出一口血來」
43
。小說中袁努力推動女權章程，而該章

程的第一條竟是「女子年十六以上，曾受普通教育及自能謀食者，准予以自由結婚

權」
44
。整篇小說的鋪陳方式，更讓人覺得袁貞娘積極推廣女權，都是為了能與心

上人結婚。由於推廣女權有功，袁貞娘不僅能夠與鄧述禹順利結婚，還因此升官被

聘為宮內顧問官，且加三品女官銜，這比之前提到的七品女翻譯職銜，要來得有價

值多了。

八、秋　瑾

在二十世紀初，中國女子相信留（遊）學國外，能夠帶來轉變。藉著留（遊）

學，她們得以躲開女子為奴的家庭生活，而讓自己進升成為「現代新女性」
45
。這

是中國歷史上，首次婦女不再害怕與國外接觸，而積極利用異國情調作為啟發、改

變的來源。石井洋子認為，國外經驗對於辛亥時期與五四運動的中國婦女而言，是

一個重要的歷史轉捩點
46
。

秋瑾 (1875-1907) 對於新女性的形象，受到她自己留學日本經驗的影響。在《中

42 
同前註，頁 69。

43 
同前註，頁 71。

44 
同前註，頁 72。

45 Joan Judge, “Beyond Nationalism: Gender and the Chinese Student Experience in Japan in Early 20th 

Century,” in羅久蓉、呂妙芬主編：《無聲之聲 (II)：近代中國的婦女與文化 (1600-1950)》（臺北：

中央研究院近代史研究所，2003年），頁 360。
46 
同前註，頁 361。
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國女報》發刊辭上，她提到中國的女子教育：

夫今日女界之現象，固於數千年來我中國學生界之現狀，可以知矣。當學堂

初作，科學盛行時代，其毅然舍高頭講章，稍稍習外國語言文字者，詎不曰

新少年。新少年，然而大道不明，真理未出，求學者類皆無宗旨、無意識，

其效果乃以多數聰穎子弟，養成翻譯買辦之材料……然而吾又見多數學生，

以東瀛為終南捷徑……嗚呼，此等現象，進步歟，退步歟，吾不敢知。要知

此等魔力，必不能混入女子世界中。我女界前途，必不經此二階段。47

秋瑾似乎對於當時男性改革人士所鼓勵的翻譯活動，感到有所保留。她認為翻譯無

法取代大道、真理。秋瑾對翻譯的認識，可能與她在日本留學的經驗有關。與秋瑾

具有類似背景的女留學生，在日本所受的教育多為實用的訓練，而這也反映在她們

的翻譯選材上。在日本留學的女子需要付出不少的學費與生活費。對於自費的學生

而言，經濟壓力更是沉重，這也說明何以許多女學生只能參加短期的課程。她們通

常需要靠翻譯賺取生活費。這也是秋瑾翻譯《看護學教程》的主要原因。此外，秋

瑾也靠翻譯所得的稿費，投入革命運動
48
。

九、結　論

「翻譯」這項活動的歷史久遠，可說是自從有人類活動開始，便有翻譯的活動。 

而占了人類半數人口的女性，自然也參與不少翻譯活動。然而，在女性譯者的研究

上，東、西方似乎有著相同的困境。蘇珊‧史達 (Susanne Stark)即指出，在翻譯史

上，男女譯者比例懸殊，也因此缺乏有系統的女譯者資料
49
。然而，正如吉力安‧

道 (Gillian Dow)在其為選集《十八到二十世紀的女性作家》一書中的序言所說，對

每位女性譯者的個案研究，可以讓我們更清楚定義翻譯對女性的作用為何
50
。

相較於西方社會鼓勵女性從事翻譯活動，早期中國的女子視翻譯為畏途，她們

47 
引自談社英：《中國婦女運動通史》（南京：婦女共鳴社，1936年），頁 7。

48 
思綺齋：《女子權》，收入《中國近代小說大系》，頁 385。

49 
見 Susanne Stark, “3.5 Women,” in Peter France and Kenneth Haynes, eds., The Oxford History of 

Literary Translation in English: Volume 4, 1790-1900 (Oxford: Oxford University Press, 2006), p. 125。
50 “Introduction,” in Gillian Dow, ed., Translators, Interpreters, Mediators (Oxford: Peter Lang, 2007), p. 
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不情願地從事語言溝通的工作。對她們而言，與異邦的接觸象徵著失去貞節，儘管

她們的外交手腕可能受到異邦人的贊許，這樣的才能卻在本國得不到認同。在曾樸

的《孽海花》中，金雯青便提到這樣的差異：

前幾年只有個曾小侯夫人，她卻倜儻得很，一到西國居然與西人弄得來，往

來聯絡得很熱鬧。她就跟著小侯，一樣覲見各國皇帝。我們中國人聽見了，

自然要議論她，外國人卻很佩服的。51

由此可知，「翻譯」這種語言溝通的活動，在中國傳統的女性社群中一直無法獲得

肯定。這種情況在馮嫽、和親公主、傅彩雲與涉外婚婦的例子中，都可以看到。

相對之下，在西方，女性從事翻譯以表示她們願意遵守傳統價值的規範。她

們不願逾越女子本分成為作家，也不願公開表達自己的意見或從事文學創作
52
。早

期西方女性從事翻譯，主要是為了謹守女人的分際，認為女人不應成為創作者。可

想而知，即使她們提筆從事翻譯，所選擇的文類也多為小說（當時視為不入流的文

體）、歷史、傳記與宗教文本，這些都是當時男性社會認為女人應該翻譯的文類。

從此篇論文所呈現的中國女譯者來看，不難發現當她們同時擁有其他身分時，

總是其他身分較女譯者的身分更受到注意與重視。這多少與西方早期女譯者的發展

不太相同。在中國，單士釐以其旅遊雜記著稱，而她翻譯日人永江正直的《女子教

育論》，則鮮少受到注意。秋瑾對於女性從事翻譯活動，有不同的期許，但她終究

沒有進一步加以闡述，便投身革命運動，因此犧牲了年輕的生命。《女子權》小說

中的袁貞娘，利用翻譯作為工具，影響宮內皇上、皇后的女權思想，終於達到其目

的而成功推廣女權，甚至因此得以升官。由此可見，在中國女性開始從事翻譯活動

時，多將翻譯視為工具，而其所成就的事蹟，才是她們所重視的。

儘管如此，中國近代的女譯者與西方十八世紀之後的女譯者，卻有著相似的

特點。她們都「不願再局限於自己的國家界線之內」，而是充滿了「智性上的好奇

心」
53
，以其女性的身分，詮釋著她們心目中所謂的「世界主義」。清末民初之際，

中國的女性譯者數量開始增加，礙於篇幅的緣故，筆者無法一一列舉。這些人對當

時的文化交流與開啟民智，有很大的貢獻。

51 
曾樸：《孽海花》，頁 105。

52 Susanne Stark, “3.5 Women,” p. 126. 
53 “Introduction,” in Gillian Dow, ed., Translators, Interpreters, Mediators, p. 20.


