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從主體到關係 
─談荒木見悟的中國思想史研究

廖肇亨 *

時代風向也許眞的變了，雜多性 (hybridity)竟然可以成爲風尚，對堅持純粹性
與宏闊體系的思想者而言，不免有些尷尬。現代的研究趨勢是，國家、民族、傳統

其實都來自於不同的時空條件之下不同因子的交相滲透與牽扯，這樣的思惟方向重

新左右了我們面對問題、世界，乃至於歷史與社會的基本立場。

當今之世的一切願景多已成為飄零的碎片，想望一點一滴崩解。無論是否出於

情願，李歐塔 (Jean Lyotard)的觀察已經成為時代表徵的入口說明書，他說宏偉敘

事已經崩解，知識疆界的飄移與重組成爲時代洪流趨向的指針。錯置的主體遭受各
種思想勢力的錯解，已經沒有不變的、永恆的有效性元素，理性貫串時間之流的年

代已然遠離了。這樣的氛圍，這樣的立場，面對過去知識系統下的傳統與學術，逼

迫我們必須重新選擇新的可能。

時間因素曾經是現代性思惟最重要的表徵之一，在這樣的指引下，十九世紀末

二十世紀初，各種各樣的「史」的出現，蔚然成風。於是乎有哲學史、文學史、史

學史、人類學史、科學史，也可以更細部的分科，若小說史、詩史等不一而足。這

樣的風潮先吹到日本，然後又及於中國。事實上，中國與臺灣知識社群從日本所獲

得的刺激（包括正反）迷霧重重，過去臺灣學術界囿於政治現實因素，除了極少數

有識之士外，始終刻意迴避日本而不正視；解嚴後至今仍然沒有充分的闡析，依舊

是巨大的等待清算的深刻課題。

* 廖肇亨，中央研究院中國文哲研究所研究員。
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日本思想史近代的開展

二戰結束以後，日本的人文知識社群面臨著價值真空的悲慘命運。丸山眞男

的出現，代表了知識範型的嶄新可能。丸山眞男繼承了黑格爾式的歷史目的論，以

宏觀的體系、驚人的博學，又大量融入了韋伯、舒茲、曼海姆、施密特等德國知識

社會學與法學的理論架構與問題意識。《日本政治思想史》一書影響深遠，直到今

天，在日本人文學術的各個領域，丸山眞男的身影始終依稀可見。

雖然書名是《日本政治思想史》，但討論的材料卻是所謂的日本儒學以及國

學（以本居宣長為代表），讀過此書的莫不折服於丸山的博學與雄辯。雖然京都方

面，吉川幸次郎曾經批評丸山解讀古籍的能力，但吉川氏顯然不能認識丸山的方法

論與問題意識在當時日本知識版圖中的正確地位。對戰後的日本學界，丸山之於當

時知識社群所起的典範意義，至今仍然難有匹敵。就丸山而言，吉川代表著上幾個

世代的知識範型；傳統的考據知識面對當今現實社會政治，不免顯得過於局促。丸

山的論點十分複雜，難以一時道盡。簡單的說，丸山認為從朱子學到古學派的荻生

徂徠，其實是日本思想史中現代性的開展過程。在丸山的論述之下，日本古學派大

師荻生徂徠成為日本現代性（主體性）的發現者。

這樣的論點與戰時日本軍國體制下的儒學解釋既有繼承，也有決裂。既不同

於國家主義唯心論，復不落入庸俗馬克思主義的窠臼，同時又能注視於社會、政治

等現實層面，足堪與當時西方主流思潮接軌對話。以史爲名，意味時間性思惟的關
注。丸山眞男的出現既提供了方法論的範型，又與過去的知識話語息息相關，日本

的中國思想學界也備受影響。至於訓詁考據本非其所長，其意義也不在此。

丸山雖然不特別強調「前近代」(premodern)一詞，也沒有界定「前近代」一

詞的意涵，但祖述荻生徂徠的思想形態無疑是「前近代」思想的展現。古學派中的

荻生徂徠思想發展的契機之一，在於明代中葉的復古派。晚明遂成爲中國前近代思
惟的象徵，那個時代是個人主體價值充分呈展的年代。晚明一時成爲個性解放的時
代精神的代稱，還有那衆人想像打造的幸福天堂。

丸山眞男雖然獲得讀者與知識圈廣大的迴響，但丸山眞男書中致命的盲點，即

在日本政治思想史永遠無法迴避的課題，其實是佛教。言中國政治思想而不言佛教

尚可，言日本政治思想史而不言佛教，可謂目光殘廢；這種刻意的不見，在丸山眞
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男及其門下形成特殊的儒學姿勢。從歷史的眼光來看，佛教幾經改造以符合日本封

建政治的意識形態，武士道明顯的是儒學與禪學的結合。即令是江戶幕府用以對抗

盛極一時的天主教，不是官學意識形態的朱子學（當時的正宗儒學），而是寺請制

度（強迫日本居民非得選擇一個佛教宗派皈依不可）的佛教。不管這種形式的佛教

遭到政權如何的扭曲，佛教依然還是佛教，不是儒學。

主體性的尋求與建構，成爲排除他者的藉口，民族、宗教與思想的淨化運動發
展到極致，成爲屠殺迫害他者的藉口。不只是歐洲，東亞世界又何獨例外。江戶幕
府之凌虐天主教徒、中國入侵西藏，種種暴行都還歷歷在目。明治以來的日本政治

儒學經營所謂「國體」、「德教」的論述，不僅與軍國主義結合，更成為擴張侵略

的依準；而日本國內，「廢佛毀釋」運動的興起，也是假淨化之名行迫害他者的行

為。

日本思想史上的三雄

所幸，我們還有另外一種選擇。在歷時性狹窄壓擠主體性建構過程之外，我們

也可以找尋共時性的融匯、調合以及領解與超越；荒木見悟先生的思惟蘊含著這種

可能性。荒木見悟先生成名作《佛教與儒教》初版於六〇年代，甫一問世，就得到

日本學界的高度讚譽。

從久保田量遠著名的《支那儒道佛三教交涉史》一書開始，三教關係一直是日

本漢學界關注的課題之一。荒木先生之前的學者若小柳司氣太、久須本文雄、常盤

大定等人雖然都有專著討論，但大多只停留在私人交誼或字句比附的層次。從思惟

樣式的異同，剖析彼此之間錯綜複雜關係的學者，仍然必須首推荒木見悟。不過歷

來的研究多半僅止於資料皮相的比附，而且往往過分強調自我教派的優越，例如曹

洞宗的忽滑谷快天《中國禪學思想史》便以曹洞宗最為至高圭臬（根據江燦騰博士

的研究，此書對胡適影響極大），往往貶抑其他禪學宗派過甚。至於宋明理學，則

全成為剽竊之作，雖然護教之心殷切，未免去歷史真相太遠。同時，假主體之名行

排除他者之作為，亦與其論敵無異。

在東亞思想世界中，儒佛兩股思想根源的糾纏與遭遇仍然是重大的課題，絕對

客觀的理解當然並不存在，但彼此以「溫情與敬意」相互對待仍然是可能的。荒木

見悟先生最大的貢獻，在於推開一扇視野獨特的窗，演示了兩種壯闊的景致共存的
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可能性。荒木見悟雖然也採取線性歷程的觀點，以「華嚴經—圓覺經—朱子學—陽

明學」的模式來綜括儒佛關係；借用佛家「真諦—俗諦」與體用關係的思惟方式，

以「本來性（真諦）—現實性（俗諦）」的模式作為檢視儒佛關係的基準。但他的

研究說明，除了對抗與承繼之外，思想因素在流變過程的相互消長，融解、撞擊、

挪移、借換，甚至刻意與無意的誤讀，成就了不同的思想地景。也就是說，不同的

思想品類其實在共時的空間中紛然並陳，森羅萬象而歷歷井然。

荒木見悟先生在明代思想研究的獨特貢獻，論者經常以之與京都大學島田虔

次以及東京大學的溝口雄三相提並論。三人對於日本學界明清思想史的研究都有不

可磨滅的貢獻，不過在問題意識與解決方式上各不相同。島田虔次與溝口雄三兩人

事實上都是從當時中國關心的思想課題李卓吾入手，將其視之為中國當前思想的原

型；省察李卓吾與近代中國思想形態之間的連屬關係，這明顯的是承接五、六〇

年代中國學界的看法而來（一個重要的源頭是嵇文甫《左派王學》一書）。島田虔

次與溝口雄三之間主要差別，其實在於李卓吾之後的清代思想發展的定位與看法不

同。島田認為清代考據學的發展，對於晚明思想是一個挫折與打擊；而溝口則認為

清代思想具有解放的精神，並非是逐漸加緊控制人類欲望所能解釋，而是曲折開展

的過程，並且認為宋儒「存天理、去人欲」的道德圖式，到了清代翻轉成為「天理

在人欲中」，獲得了進一步的發展。島田雖然出身自東洋史，卻明顯對抽象思惟與

理論思辨更感興趣，於清代學術思想一向興趣缺缺，卻著迷於熊十力的哲學思想，

成為日本當代新儒家思想研究的先驅。與島田虔次相反，溝口雄三出身中國文學研

究，長期任中國哲學研究所教席，卻有著強烈的社會與歷史性格，他的關懷明顯指

向現代中國。他顯然並不認為抽象思惟可以解決問題，更關心現實脈絡中思想如何

可能。溝口雄三借用哈伯瑪斯公共場域 (public sphere)的概念，以中國作為分析對

象的《中國的公與私》、《作為方法的中國》等著作對於海峽兩岸影響甚大。在日

本官方政策禁止與臺灣往來的年代，溝口雄三勇敢的接受新竹清華大學的邀請，雖

千萬人吾往矣的勇氣令人十分敬佩。溝口雄三也積極介入中國「知識共同體」的學

術社群，與現今中國的學人展開積極的對話。至此，不論在內涵或格局，溝口雄三

已經必須有另外一次專輯才能容納。
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堅持「原典」主義

與島田虔次不同，荒木見悟雖然以宋明為主要討論對象，卻不贊同中國學界隨

意去取經典的歷史解釋，反而高度認同於臺灣學界長期以來的耕耘與業績（在日本

漢學界實是鳳毛麟角）。也與溝口雄三不同，荒木見悟對於清代的評價仍然不高，

對於現實脈絡也一向興趣不大。荒木見悟自始至終都是思想史家，繼承日本學界

「原典主義」的傳統，堅決反對理論先行或是師心自用的歷史解釋，他最重要的貢

獻，還是精密細微地闡發過往中國與日本的思想遺產。由於他對佛教與儒學同樣抱

持高度的敬意，因此歷史上那些一向被視爲「異端」、「雜糅」，特別是主張調和儒
釋的思想家，他別具好感，例如張九成、林希逸、大慧宗杲、管東溟、憨山德清等

人。荒木見悟往往孤明先發，向世人介紹他們思想中的創見與貢獻，等於是將淹沒

在時間海洋中的沉船重新打撈上岸，讓世人見證到過往風華的燦爛。

荒木先生曾經自承受西田幾多郎「場的哲學」觀念影響甚深。西田哲學的興

起，一部分的原因是當時強調西方「時間／主（客）二分」的思惟模式的反動，從

東方思想傳統的角度某種程度的修正西方唯心論思想，特別是「場所」的概念成為

西田哲學無法忽略的重要環節；從荒木見悟的研究中不難看出「主／客」體關係

（西田往往用主詞與述詞的詞語來描述）的互相反轉與定位過程。也因此，荒木見

悟才能在日本學界淵源有自的三教關係研究別創新猷。荒木見悟研究的重心，晚年

逐漸向晚明靠近，原因之一應該是晚明以來思想文化界各種元素組成之間的複雜糾

葛，過去的研究者往往概以雜糅視之，將其貢獻與功績一筆抹消。在荒木見悟的重

新詮釋之下，晚明思想家呈現出來的「雜多性」與「互文性」(inter-textuality)充滿

了現代意義，呼應著這個繽紛多元的時代景觀。晚明不只是個體自由充分呈展的時

代，更重要的是，當主體性解釋方式的時代曲風走入暮色之際，荒木見悟先生翻轉

宋、明以來儒釋調和論傳統下的思想詮釋，讓我們看到了不同於過去思想史教材的

另外一種特殊風格，不禁令人聯想到，當年卡薩爾斯重新發現與詮釋巴哈無伴奏大

提琴組曲。

荒木見悟雖然並未發展出如當今文化理論所樂於談論的相互主體性

(intersubjectivity)或互文性等概念，卻運用了儒教與佛教的思想資源，開展了獨特

的學術視野與景觀。可惜的是，並沒有獲得充分的繼承與演繹。由於缺乏相對應的
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知識規模與視野，一般研究者也無法眞正認識荒木見悟學術思想的獨特性。更由於

語言的隔閡，日本以外的讀者也未必能有充分的機會體會荒木先生學問的博大精

深。所幸，經過有心人士的努力，未來華語世界的讀者將有更多的機會接觸荒木見

悟的著作。

如果說丸山眞男曾經就思想史線性時間發展歷程的模寫形態，提供了範型意

義，荒木見悟以廣博的知識以及高明的識見，在不同思想元素的「關係」與「交

涉」的層次，開展出特殊的視野，同樣具有相當程度的方法論意義。雖然現今是模

組崩解的年代，荒木見悟豐富的著述，既意味著固有典範的離脫，也意味著永不止

息的掙扎與求索。

在中國思想史的範疇與觀點反思佛教的作用與功能，中國或日本的思想傳統

也影響佛教傳布過程中樣態的改變。有影響、有接受，也有轉變與增減，但不變的

是，對理想人格的探尋與追求。

從主體到關係，閱讀荒木見悟現在才剛要開始。

（本文原刊載於《當代》第 226期〔2006年 6月〕，頁 56-63。）


