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錢謙益弟子何雲生平考略

謝正光 *

引　言

近人論述牧齋弟子何雲（士龍）生平者，就聞見所及，僅陳寅恪先生一家而

已。《柳如是別傳》第四章據《吾炙集》所載河東君之語，論定士龍與瞿式耜（字

起田，號稼軒，1590-1651）、顧苓（云美，1609-1682）同屬「柳派」，而與錢遵王

（名曾，1629-1701）之為「陳派」即牧齋夫人之派者，迥不相同也 1。

陳先生晚年著書嶺南，接觸文獻不廣，然仍創為新説，殊非易事。惟士龍之生
平，終非《別傳》所重，然則其事堪補述者尚多，不待言而明矣。

士龍年未冠即從學於牧齋。後數載，蒙乃師延至家塾，教其嗣子孫愛（孺貽，

1629-?）舉子業。

士龍能詩，與乃師唱酬篇章之多，同門中無能望其項背者。其人亦精騎射。年

二十九，攜弓箭、佩刀劍、乘怒馬護衛牧齋、瞿稼軒北上入京赴逮，旋同入刑部監

獄。是年冬，士龍因念母，先行南歸。 

乙酉清師下江南，士龍入閩，身預隆武政權。與乃師分道揚鑣。事敗，轉入粵

中。

士龍之傳世詩作，僅有抄本兩種存世，收詩一百五十餘首。北京國家圖書館及

常熟圖書館分別入藏。以路遙， 無從得觀。幸承京師友人艾俊川、周運兩先生親赴

本文原為參加香港中文大學嚴志雄教授主辦之「錢謙益暨其詩友門生詩文國際研討會」（2018年 5

月 15-16日）而作。撰寫期間，承沈丈燮元、陳建銘君鼎力襄助。稿成，蒙佘汝豐、張旭東二兄及

匿名審稿人提供寶貴意見。定稿時復陳耕君賜助。併此致謝。

* 謝正光，美國 Grinnell College 歷史系教授。
1 
陳寅恪：《柳如是別傳》（上海：上海古籍出版社，1980年），頁 541-553。
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國圖，廢時逾月，過錄抄本中紀事諸作相贈。而清初選本中，毛晉（字子晉，號潛

在，1599-1659）《東山詶和集》2，收士龍詩一題三首；王應奎（字東潊，號柳南，

1683-1759）《海虞詩苑》收九題九首。共得十題十二首 3。余合此證諸士龍師友相關

之作，試圖考述其平生。間有與牧齋相涉而未見論及者，亦為逐一指出 4。自忖篳路

藍縷，開闢維艱。訂訛補漏，有待於來者實多。 

一、士龍家世及生卒年

牧齋〈何仲容墓誌銘〉（《初學集》卷五十五）記士龍祖「名錞，通內典，工小

楷，修布衣長者之行」。父名德潤，號仲容。其人「彊學纘文，好鏤版以行世」。

卒於天啓二年 (1622)，得年五十四。生子五人，述禹、述稷、述契、述皋、雲；女

四人。文末云：「雲，吾徒也。既葬〔其父〕，來乞銘。」

牧齋留此一線索，至堪寶愛 5。蓋士龍之生年，果如下文所考，在萬曆三十六年

(1608)，則上文所及士龍未冠即從學於牧齋一事，可確立無疑。

士龍有〈丁亥元日〉詩，作於粵中。詩開篇云：「五千里外思歸客，四十年來

病渴身。」6丁亥，清順治四年 (1647)。上推四十年，合明萬曆三十六年。四十云

云，或僅舉其成數。苟如是，則生年上推或後移一二年，皆有可能。

其卒於清順治十七、十八年頃 (1660-1661)，得年五十以上 7。蓋士龍於甲、乙

間，辭家遠遊， 歷十五載始歸，逾年而歿。

2 
收入丁祖蔭輯：《虞山叢刻》甲編（常熟丁氏刊本），第 5冊。

3 
〔清〕王應奎、瞿紹基編，羅時進、王文榮點校：《海虞詩苑》（上海：上海古籍出版社，2013

年）。
4 
牧齋《吾炙集》，士龍名在其中，而集中無士龍詩。牧齋此書非完帙，說見徐兆瑋：《虹隱樓詩文

集》（上海：華東師範大學出版社，2016年），《文集》卷二〈吾炙集跋〉。
5 
《柳如是別傳》中考述士龍祖上二代，亦引牧齋文，惜忽略該文末記士龍父之卒年，及文乃應士

龍之請而作等事。
6 
詩見〔清〕錢謙益：《吾炙集》，收入丁祖蔭輯：《虞山叢刻》甲編，第 3冊。

7 
牧齋《楞嚴經疏解蒙鈔》目錄後記有云：「及門之士，若毛晉、黃翼聖、何雲者，一載之中，相

繼捐館。」下署「上章困敦歲三月三日。」上章困敦歲，即順治庚子十七年 (1660)。據牧齋所

撰墓誌銘，毛子晉卒於己亥歲之七月二十七日，黃翼聖卒於己亥十月八日（《有學集》卷三十一

〈毛子晉墓誌銘〉、〈黃子羽墓誌銘〉）。己亥合順治十六年 (1659)。按排名先後，推知士龍之卒在

黃翼聖之後。確實年月不可知，惟總在順治十六年十月八日至順治十七年三月三日之間。
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然則士龍從學牧齋，最晚當在天啓七年 (1627)。牧齋子孫愛生於崇禎二年

(1629)。士龍任錢家塾師，至晚當在崇禎七年 (1634)。

二、抄本何士龍詩集

抄本前有里人兼內家陸貽典序，述士龍之家學及其生平云：

吾虞固多望族，而桂村何氏尤以博古好學世其家。士龍踵言公後塵，讀書纘

言，為牧翁先生延至家塾。服習講貫，其業益精。士龍少工詩，當王、李

盛行之日，牧齋昌言闢之。為窮源溯流、昌明博大之學，士龍實能其指歸。

余向選其詩，刻之《詩約》之中，餘未及存也。自嶺海歸來，有詩百餘篇。 

牧齋謂其才情意匠，蒼老雄健，而尤稱其〈七夕行〉，感激用壯，有玉川子

〈月蝕〉之遺。余得錄而存之，距今有十五年矣。其間搜括舊刻，得二十餘

首。而其從子道林錄數章續錄貽，余釐其年以詮綴成編。間復鼓篋，流觀諷

詠。緣情體物，六朝之綺靡也；峩冠委珮，三唐之典麗也。而其氣經詞緯，

吞吐風雲，墨舞筆歌，戛揚金石，不離乎牧翁之評者近是。惜乎少時篇拾，

僅存一二，不能無劍外珠之感。士龍于余為內家強近，其輩行長於余，未嘗

不視余如友。言念疇昔，誠不忍斯文之零落。為弁其首，以授剞劂氏。此固

後死者之責，而後之覽者，亦用以考何氏之家學、東澗之指授云。壬子重

九，陸貽典識。

廬江三集之七　浮山何士龍著　姪畋輯

壬子，康熙十一年 (1672)。時陸氏五十六歲，上距士龍之卒已十載。

抄本輯者何畋，士龍二兄述稷子，字道林，一字學山。序中「其從子道林錄數

章續錄貽」，即此人。《海虞詩苑》卷十二記道林「從陳先生確庵遊，為詩得其指

授有《薇蘅集》一卷」，今藏北京社科院文學所。未見 8。

序又言：「余向選其詩，刻之《詩約》之中，餘未及存也。」《詩約》有牧齋

8 
〔清〕鄭鍾祥、張瀛修：《常昭合志稿》（南京：江蘇古籍出版社，1991年），卷 30，頁 26上載：

「何述稷，字功藝，邑諸生，工詩賦。明末倣《香山樂府》作寓言，其文曲，其詞危，已而其言

多中。自號晴簑道人。性好山居，無力買山，作〈山居詩〉百篇，陳瑚為之序。子畋，字道林，

亦能詩。書學褚河南，有《薇蘅集》（陳志）。」同前書，卷 44，頁 36下著錄：「《薇蘅集》一

卷，何畋撰。」

14-學林誌傳-謝正光.indd   165 2019/12/24   下午 08:22:54



•   166   •

中國文哲研究通訊　第二十九卷 •第三期 學林誌傳

序（《初學集》卷三十二），開篇云：「陸子勅先撰里中同人之詩，都為一集，命

之曰《虞山詩約》。過而請於余曰：『願有言也。』」末署「壬午」，即崇禎十五年

(1642)。勅先之序士龍詩，在康熙十一年壬子，二者相距恰為一世。惜此書流傳不

廣，今僅知臺北國家圖書館有一藏本。書中〈德州送王鹿年〉與〈書事述懷次半舫

劉大司空寒夜雜詩韻又三首〉兩題，均不見抄本。詳下文。

陸貽典，字敕先，號覿庵 (1617-1686)。陸勅先後生士龍九載，入牧齋門亦在

士龍之後。牧齋序勅先《覿庵詩》，稱「勅先蓋斯世之有情人也」，且極言其所作

植根於性情與學問：

讀勅先之詩者，或聽其揚徵聘角，以按其節奏；或觀其繁絃縟繡，以炫其文

彩，或搜訪其食跖祭獺、採珠集翠，以矜其淵博；而不知其根深殖厚，以性

情為精神，以學問為孚尹，蓋有志于緣情綺麗之詩，而非以儷花鬪葉、顛倒

相上者也。9

葉昌熾 (1849-1917)《藏書紀事詩》卷三〈陸貽典勅先〉條所繫詩，足概括陸氏

一生矣：

新城令君之才子，汲古季子之婦翁。東澗老人之高足，其友則大馮小馮。

陸序稱士龍詩為「廬江三集之七」而不舉士龍集名，徐兆瑋（倚虹，虹隱居

士，1867-1940）有相關記載，頗具興味：

何士龍詩，為古里瞿氏鈔藏本，良士重為裝訂。予適見之，約裝成後借閱。

申十一月既望，與初我觀書鐵琴銅劍樓。邑人著述，已薈萃一廚。遍搜士龍

集不可復得。為之悒悒。次日，初我手一冊示予，曰：此非何集耶？蓋簽書

廬江三集，予踈忽未抽閱爾。遂得假歸傳錄一本。卷首題廬江三集之七，則

尚有二集可知。何氏如季穆、公藝，皆有專集。或與士龍鼎足而三，亦未可

知。獨怪管敬培輯《桂村詩鈔》，云士龍遺集散逸，不知敕先、道林纂輯之

本尚留遺人世也。既喜梓鄉文獻之傳，又得見前人所未見。此行為不虛矣。

辛酉三月初九日，虹隱居士跋。10

跋中稱「何氏如季穆、公藝，皆有專集」。《初學集》卷五十五〈何季穆墓誌銘〉

9 
錢謙益著，〔清〕錢曾箋注， 錢仲聯標校：《牧齋有學集》卷 19，收入《錢牧齋全集》（上海：上

海古籍出版社，2003年），第 5冊，頁 825。以下簡稱《全集本》。
10 
跋見常熟圖書館藏抄本廬江三集。
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記季穆名允泓，士龍稱三叔。天啓五年 (1625)卒，得年四十一。牧齋有〈渡淮聞

何三季穆之訃賦九百二十字哭之歸而酹酒焚諸殯宮以代哀誄〉哭之（《初學集》卷

三）。《吳梅村全集》卷二十七有〈何季穆文集序〉。

公藝，即述稷。士龍稱二兄。見朱彝尊《明詩綜》卷八十一上〈何述稷〉條：

「字公藝。常熟縣學生。有《晴蓑草堂詩集》。」

知徐兆瑋跋中之言，蓋有所本也。

三、護衛牧齋北上就逮

崇禎十年 (1637)丁丑三月，牧齋為張漢儒具奏攻釬，與瞿式耜被逮北上，下

刑部獄 11。《初學集》卷十一《桑林詩集》前序記北上事云：

丁丑春盡赴急徵，稼軒並列刊章。士龍相從，草索渡淮而北。赤地千里，身

雖罪人，不忘吁嗟閔雨之思，遂名其詩曰《桑林集》。12

士龍同門顧苓〈送錢牧齋先生赴逮 〉：

徵書並下昔三公，先後歸來跡頗同。十載遺薰幾紹聖，獨存碩果累元豐。

風波翻覆千秋事，消長尋嘗吾道中。不但生還當世祝，直將治亂卜窮通。

（自注：先生與文相國姚學士同起田間。）13

「赴急徵」牽涉黨爭，詩及注皆隱約其言，呼之欲出矣。

錢、瞿二人在蘇州閶門臨解纜時，士龍自告奮勇隨行北上。牧齋有詩記云：

我心鄙兒女，剌剌問束裝。暮持襆被出，詰朝抵金閶。

門生與朋舊，蠭湧來四方。執手語切切，流襟淚浪浪。

惜我傔從弱，念我道路長。或云權倖門，刺客如飛蝗。

穴頸不見血，探頭入奚囊。或云盤 內，鴆堇寘稻粱。

匕箸一不慎，墳裂屠肺腸。誰與警昏夜？誰與衛露霜？

誰與扶跋疐？誰與分劻勷？何生奮袖起，雲也行所當。

11 
金鶴沖：《錢牧齋先生年譜》，收入《全集本》，第 8冊，頁 936；方良：《錢謙益年譜》（北京：

線裝書局，2007年），頁 94。
12 
錢謙益著，錢曾箋注，卿朝暉輯校：《牧齋初學集詩注彙校》（上海：上海古籍出版社，2012

年），上册，頁 560。以下簡稱《詩注彙校》。
13 
《千里集》（抄本，北京國家圖書館入藏）。
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闔門置新婦，問寢辭高堂。典衣買書劍，首路何慨慷！ 14

第五韻所及「傔從」二字，遵王注傔者，從也；或即今人所謂「隨行人士」。既云

「傔從弱」，知原即有僮僕相從。前文已及士龍嘗在錢家作塾，當日當以門人、塾

師之雙重身分隨行。

四、北上途中詩歌唱和

船離江南，牧齋與士龍詩興大發，唱和頻繁。過淮陰，士龍作〈漂母祠〉：

因想前賢一飯時，廢祠會首重興悲。澤邊帝子猶當道，城下王孫且釣絲。

此日項劉俱歛手，他年絳灌奈揚眉。千金未是酬恩者，事▓▓應淮水知。

牧齋〈漂母祠和何士龍〉：

韓侯釣水遶城垣，青史猶垂進食言。人以千金知老母，天將一飯試王孫。

孤生書劍霑新淚，逐客簪纓感昔恩。欲薦渚蘋何限恨，寒鴉落日滿祠門。15

渡河，牧齋作〈俳體示士龍〉：

四瀆已將三瀆過，三春總是一春忙。黃沙學傅何郎粉，赤汗從熏荀令香。

釜下馬通和餅爇，棧間驢面比人長。歸來準備江南話，暖舖深釭笑幾場。16

士龍答之以〈和牧翁途中見示〉：

過河不作江南夢，春盡翻虧客路忙。秈米飯如紅稻軟，珍珠酒比凍醪香。

驢經王粲鳴聲好，雞引劉琨舞思長。若到幽幷更奇絕，為君結客少年場。

舟停山東德州，訪盧世㴶（字德水，一字紫房，1588-1653）。德水與牧齋論交

始末，嚴志雄教授已考論精詳 17。惟崇禎十年之會，尚另有足述者二三事焉。

一者，錢、盧間之唱酬，士龍亦預焉。士龍〈次韻奉和牧翁酬盧德水〉：

大雅久寥闊，空悲剡溪紙。我師拯頹流，周道識所履。

窮淵探龍頷，取義獲鳳髓。晚遇杜陵叟，焚香禮子美。

14 
錢謙益著，錢曾箋注，卿朝暉輯校：〈送何士龍南歸兼簡盧紫房一百十韻〉，《詩注彙校》，上

冊，頁 685。
15 
同前註，頁 561。

16 
同前註，頁 563。

17 
嚴志雄：《錢謙益〈病榻消寒雜咏〉論釋》（臺北：中央研究院、聯經出版事業公司，2012年），

頁 169-174。
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鍾期思入手，惠子論溢耳。布鼓慚自持，黃鐘豈人毀。

蕪詞何以贊，風流良可繼。雲也雖不敏，無忘誨小子。

其次，德水與士龍相見，有〈何士龍〉詩。題自注云：「士龍一弱秀才，追隨

者虞山先生，不避風雨。」18倍見親切。

超然人表有阿龍，患難從師得所宗。萬仞虞山天下仰，今番許爾一登峰。

「阿龍」，典出《世說新語》〈企羨第十六〉：

王丞相拜司空，桓廷尉作兩髻、葛帬、策杖，路邊窺之，歎曰：「人言阿龍

超，阿龍故自超。」不覺至臺門。19

再者，則牧齋與王鹿年相見事。德水〈送王鳴野序〉：

鍾離王鹿年，字鳴野，蓋布衣之俠也。身不逾中人，而鬚髯如戟，目光照

人，血膽雪腸，不欺暗室。……近復遊虞山之門，虞山博大真人，帡幪一

世，於鳴野尤無間。嘗屬其綜理家務，不啻親子弟。作古歌以送之，一讀令

人三嘆。20

鍾離在安徽鳳陽。德水所稱「布衣之俠」王鹿年，亦牧齋門人，此余前所不知。

牧齋〈德州送王鹿年〉記二人相別：

頻年遭患難，道路與子俱。有如墮枝鳥，依此失水魚。

子今捨我去，置我於路隅。譬彼瞽失相，倀倀何所如？

子行非無事，為掃我室廬。慰我犀角子，衞我充棟書。

我有萬行淚，附子衣裳裾。為我拜北堂，灑向舊倚閭。21

簡言之，牧齋吩咐王鹿年為我家打掃室廬，安慰家中犬子，護衛家中藏書，並代我

向家母大人問安。我等三人北上，前途凶險。歸期未定。一切拜託了！

士龍亦有〈德州送王鹿年〉詩：

首路向平原，塵埃白日昏。心知彈鋏客，歸守孟嘗門。

雨粟存微願 ，飛霜念至冤。探腸寧復惜，分手欲何言。

詩中用馮諼客孟嘗典，然則王鹿年之「米飯主」為誰？王氏行蹤飄忽，其生平俟考

18 
〔清〕盧世㴶：《尊水園集略‧補遺》，收入《續修四庫全書》（上海：上海古籍出版社，1995

年），第 1392册，頁 580。
19 
余嘉錫撰，周祖謨、余淑宜整理：《世說新語箋疏 》（北京：中華書局，1983年），頁 630。

20 
盧世㴶：《尊水園集略》，卷 9，頁 496。

21 
錢謙益著，錢曾箋注，卿朝暉輯校：《詩注彙校》，上冊，頁 605。
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者尚多。

五、獄中詩酒唱酬

牧齋等一行於閏四月二十五日抵北京，旋下刑部獄。明年五月二十四日始得

出。計在獄凡十三閱月 22。

士龍同門徐增（字子益，又字无減）日後有〈懷舊詩〉追述云：

最是傷心寉被囚，幾人患難肯從遊。文章自有光芒在，雪夜長安欲報仇。

（自注：歲戊寅，牧翁被逮，士雲〔龍〕周旋獄中。）23

子益與士龍於崇禎六年初晤時，嘗有〈牧翁師座上贈何士龍〉：

古人風采自堪思，雅量如君未易窺。數載神交纔對麈，片言心許即稱詩。

恥於世路輕求友，喜在門牆更得師。因指琴川衣帶水，扁舟來往預為期。24

京師刑部在長安街西，俗呼刑部街。史載「西南、西北二隅合置獄，曰南北所，

北所圍垣東大榆樹一株，傳為明楊繼盛手植云」。又載「嘉靖七子，王李輩同官西

曹，建白雲樓，相聚論詩，一時目刑部為外翰林」。楊繼盛手植榆樹，以及嘉靖七

子，王李等人白雲樓論詩事，牧齋當知之甚悉。至其有生之日，置身西曹，天牢中

猶得以詩酒為樂，當非其前料可及 25。

明代京師刑部監獄乃專為羈押官員而設。牧齋嘗任禮部侍郎，又只因黨爭涉

罪，故得入管束較輕之刑部獄；詩酒唱酬，一如平日。與世所熟知之錦衣衛，即所

謂詔獄（關押欽命要犯，與東西廠獄相同），以及皇帝專任鎮撫司所設之酷獄（主

22 
參錢謙益著，錢曾箋注，卿朝暉輯校：〈試拈詩集上〉序，《詩注彙校》，下冊，頁 725。牧齋與

稼軒服刑之久，或與入獄時方值滿洲皇太極率兵攻朝鮮有關（參談遷《國榷》卷九十六）。崇禎

帝其時專心遼事，方疲於遣兵調將；於牧齋一案，何能分心顧及？故入獄之初，雖有「何生夜草

疏，奮欲排帝閶」（見〈送何士龍南歸〉），牧齋仍不能無 「紛紛燕獄上書人，天語連章戒瀆陳」

之歎！（自注：凡上疏陳辯，皆奉旨曰：「不得瀆陳。」）（〈獄中雜詩三十首〉其六）。
23 
〔清〕徐增：《九誥堂集》，收入《清代詩文集彙編》（上海：上海古籍出版社，2010年），第 41

冊，詩之五，頁 154。自注云「歲戊寅」誤。蓋士龍早於前一年歲末南歸。
24 
同前註，詩之二，頁 131。

25 
〔清〕于敏中等編纂：《日下舊聞考》（北京：北京古籍出版社，1981年），第 4冊，卷 63，頁

1038。
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要囚押皇帝旨令關押之罪犯），皆有天壤之別 26。

所謂法律面前，人人平等一說，本無其事；極權政權之法例，終不免摻雜人

情。古今一例！必明乎此，然後可理解何故牧齋獄中，仍能讀書不倦，不廢詩文 27。

不明乎此，則不可理解牧齋被收監時之情狀：

閏四月二十五日，下刑部獄。尚書、侍郎暨臺諫、郎署相見者五十餘人。久

旱，次日大雨，劉敬仲司空迎謂曰：「此霖雨之徵也。」余笑曰：「安知不曰

『烹弘羊，天乃雨』乎？」因以「霖雨」名其詩云。28

「安知不曰『烹弘羊，天乃雨』乎？」典出《史記 •平準書》。大難當前，而牧齋仍

自嘲有朝一日，己身或終與被漢武帝所殺之桑弘羊同一結局。其過人之處，不可等

閒視之！

來迎人中，官位最低者為郎署，正、從五品，如傅朝佑。傅字右君，江西臨川

人，天啓二年 (1622)進士，官給事中。《明史》卷二百五十八本傳載右君先後疏劾

周延儒（字玉繩，號挹齋，1593-1644）、溫體仁（字長卿，號園嶠，1573-1638）。

因觸帝怒，被下獄。周、溫皆牧齋在朝之政敵。右君來拜，當亦與此有關。 

牧齋〈獄中雜詩三十首〉其八，詩注：「傅給事右君、胡行人雪田，皆來執

經。」同題其二十六，詩注：「夜聞陳右君歌聲。」

官職之高者，如與牧齋對答如流之劉敬仲，嘗官至工部尚書，則正二、三品

矣。

敬仲名榮嗣，號半舫 (?-1638)，曲周人，萬曆四十四年 (1610)進士。以地方大

吏入為工部尚書，總理河道。運道潰淤，起宿遷，至徐，別鑿新河，分黃水注其

中，以通漕。三年積用弗成，下獄論死 29。

26 
參《明史》卷九十五〈刑法三〉。承南京大學范金民教授賜示，特此致謝。

27 
金鶴沖《錢牧齋先生年譜》：「先生頌繫，踰冬涉春，卒業三史，反覆〈封禪〉、〈平準〉諸篇，恍

然悟於華嚴樓閣於世諦文字中。」（《全集本》，第 8冊，頁 937）；方良：《錢謙益年譜》，頁 90-

93。此外，《初學集》卷十二、三所收詩五十七題一百五十五首，皆牧齋獄中之作。其中短者為七

律，纔五十六字；長者如五言古風〈送何士龍南歸兼簡盧紫房一百十韻〉則達一千一百言矣。可

見牧齋獄中詩數目之可觀！何士龍詩則僅存二題。一為和章，一作〈從牧翁在西曹作〉，皆七律。
28 
錢謙益著，錢曾箋注，卿朝暉輯校：〈霖雨詩集序〉，《詩注彙校》，上冊，頁 612。

29 
錢謙益撰，錢陸燦編：《列朝詩集小傳》（上海：古典文學出版社，1957年），丁集下，頁 656

〈劉尚書榮嗣〉條，有云：「敬仲為人淹雅，讀書好古，敦篤友誼。河渠之任，本非所長。門客遊

士，創挽黃之議，耗沒金錢，敬仲用是坐罪，父子俱斃。用違其才，良可痛也。敬仲為詩，用意
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牧齋與敬仲獄中「比屋而居。昏夜得句，扣門索和。僮僕相嘲曰：『乞火乎？

索米乎？』」30知兩家之居處，猶今人所謂之獨立房屋，各有僮僕生火取暖。且自備

炊具，烹煮所需。詩興發作時，分曹斗韻，「兩家僮僕送詩忙」31唱和之作，牧齋集

中，即有六題三十一首。敬仲嘗 「取往復次韻之作，都為一集，名曰《錢劉唱和

詩》」。未見。

錢劉唱和詩，多見交情。如是年牧齋生日，敬仲獻詩云：

日霽霞明秋愈妍，一尊論古小窗前。初裁漢律何無罪，再召銀青泌有天。

蓬嶼瑤扉來處路，金經玄草偶然詮。長生寶籙家傳在，暫向闤中了宿緣。

（自注：牧齋籛後。）32

牧齋答詩：

皇覽揆余初度時，松醪春酒菊花枝。千金稱壽慚親串，一物全生荷聖慈。

老眼畫圖行聚米，虛窗料敵坐圍棋。成都桑樹衡山芋，剔盡寒燈夜話遲。

（自注：九月二十六日，劉尚書諸公醵酒為壽。）33

不久，敬仲又以〈辟寒〉為題，與牧齋唱和至二十餘章。今各選一首。敬仲詩：

邇來世事不勝悲，惆悵羈人有所思。湯網何期集鳳羽，楚騷空自惜蛾眉。

嚴城鼓歇燈昏後，孤榻衾寒夢醒時。直欲凌霄呼帝座，可能容我掇商芝。34

牧齋和詩： 

交疏窗閣暗傷悲，腸底車輪攬夢思。滿鏡新粧留半面，堆奩濃黛約雙眉。

沖遠，自謂逈出時流。德州盧德水篤好而深解之，句詮字註，以為獨絕。唐人之鑄賈島，宋人之

宗涪州，無以過也。余在請室，與敬仲遊處踰年。敬仲取往復次韻之作，都為一集，名曰《錢劉

唱和詩》，以詒德水，又屬余為序其全集。敬仲生長北方，而不習北食。嗅蔥蒜之氣，輙喀嘔不

止。詩操南音，不類河北傖父，亦可異也。」
30 
錢謙益著，錢曾箋注，卿朝暉輯校：《詩注彙校》，上冊，頁 677。

31 
潘曾沂（字念祖、功甫，1792-1852）句。參拙文〈宣南詩社考〉，《停雲獻疑錄》（杭州：浙江大

學出版社，2016年），頁 11。
32 
今傳世敬仲詩文集名《簡齋先生詩選一卷文選四卷》。康熙元年敬仲孫佑刻，收入《四庫禁燬書

叢刊‧集部》（北京：北京出版社，2000年），第 46册。以下分稱《簡齋詩選》、《簡齋文選》。
生日詩見《簡齋詩選》，卷 4，頁 61a。

33 
錢謙益著，錢曾箋注，卿朝暉輯校：〈獄中雜詩三十首〉其三十，《詩注彙校》，上冊，頁 645-

646。
34 
劉榮嗣：《簡齋詩選》，卷 4，頁 63b。
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雪深椽燭攤書夜，酒罷銀缸擁髻時。歸日胡麻正堪飯，更須量畝種神芝。35

士龍偶亦參與唱酬，有〈書事述懷次半舫劉大司空寒夜雜詩韻四章〉:

謝公憶別東山妓，文舉愁空北海樽。移岸舟行辭我里，出牆花發記誰園。

那無別夢和春曉，只有窮愁伴夜昏。多謝揚州十里郭，東風一路鳥能言。

又

赤土誰教發劍光，倚天耿介轉心傷。蓬蒿剪與栽松菊，藜藿甘之比稻梁。

物外羸形容散誕，人間怒翼正翱翔。虛無何處求松子，我欲乘風入混茫。

又

倩酒消憂成酒悲，悲吟愁坐兩相思。銀河易瀉千行淚，金鎖難開八字眉。

以我關心村店夜，知君屈指帝鄉時。唯應瓊樹能迴渴，不羨神仙服水芝。

又

拂拂寒風慘慘天，望鄉無那起愁煙。簏盛紫蟹思新擘，籬護黃花憶重編。

底事洲邊吟杜若，爭教澤畔怨蘭荃。月明忍炤傷心地，留與歸人幾度圓。

（《虞山詩約》）

牧齋嘗為敬仲詩集撰序，盛稱敬仲之詩詣，且及盧德水對敬仲詩之評贊：

今年與劉司空敬仲先生相見於請室，得盡見其詩。盧德水之評贊，可謂精且

詳矣。而余獨喜其淵靜閑止，優柔雅淡。余將為採詩者告焉。因敬仲寓德

水，視如何也。36

德水評贊，見所撰敬仲集序。末署「崇禎乙亥端午學人盧世㴶草於杜亭西枝」。乙

亥即八年 (1635)。文長不錄。

夷考其實，劉敬仲與盧德水之交情，亦不尋常。敬仲嘗為德水《杜詩胥鈔》撰

序。另有〈答盧德水戶部〉一札。德水《尊水閣集略》中有關敬仲之詩作有〈接得

敬仲新詩讀之賦五言四十字時雪後漏下一鼓〉、〈寄題敬仲先生古歡室〉、〈敬仲以

詩畫見寄贈答次韻 〉等題。 

牧齋與德水盛稱劉敬仲詩作，清人中頗有持異議者。不贅 37。

35 
錢謙益著，錢曾箋注，卿朝暉輯校：《詩注彙校》，上冊，頁 673。

36 
同前註。

37 
如朱彝尊（字錫鬯，號竹垞，1629-1709）， 即稱：「其詩格卑卑，未能遠與古人方駕。」〔清〕姚

祖恩編，黃君坦校點：《靜志居詩話》（北京：人民文學出版社，1990年），卷 17，〈劉榮嗣〉小

傳。陳田（字松珊，1855-?）亦指：「尚書詩格不聳高，而憂時傷懷，有蕭瑟蘭成之感。」《明詩
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士龍獄中記牧齋詩，僅見《海虞詩苑》所收〈雜詩從牧翁在西曹作〉題：

愁憑北酒緩中腸，情寄南雲去路長。心似寒砧搖獨杵，身同警枕轉空床。

梅花早白非關雪，蒲柳先衰可待霜。高足要津緣底事，也知老大是徒傷。

崇禎十年冬，何士龍隻身南歸。劉敬仲有〈送何士龍南還〉詩，足見交情： 

久負嵇生七不堪，邇來茹苦漸能甘。殘生榮辱俱如夢，客邸春冬幸自諳。

好友相思漳水北，仙人長住大江南。明珠照乘時方忌，行路悠悠莫縱談。

風聲摵摵動高松，遶屋寒鴉蟄海龍。門隔春明即萬里，路歸江上亦千峰。

憶同夜月吟殘菊，偶立蒼煙聽暮蛩。得子為隣吾願足，虞山猿鶴肯相容。38

《昭明文選》卷四嵇康〈與山巨源絕交書〉：「有必不堪者七。」敬仲詩第一首開篇

「久負嵇生七不堪」所從出。 

牧齋與敬仲比鄰而居，當非偶合， 其詳不得而知耳。然歸根到底，刑部監獄生

活畢竟不如居家。蓋服刑者皆無刑期，故何年何月得釋出，無法預料！如上文所及

牧齋獄友傅、劉二人，即不得生還回家。前引傅朝佑《明史 •本傳》載崇禎「責以

顛倒賢奸，恣意訕侮。廷杖六十，創重而卒」。時在牧齋出獄之明年春。敬仲亦旋

死於獄中。見《簡齋詩》末首詩注。總之，獄中生活之陰暗面，有待深入探討者仍

多。

六、隆武宮中侍衛

甲申之變，士龍與乃師分道揚鑣：牧齋走南京事弘光，遂有翌年迎降之一役。

其時士龍則走八閩。以精武術故，任隆武宮中之侍衛。遂得親歷隆武建朝立國之始

末。

士龍入閩事，時下通行之南明史籍皆不載。惟士龍邑人王應奎《海虞詩苑》有

記云：

宗伯被訐下獄，君草索相從。世以比郭亮、王咸焉。又從瞿中丞至閩粵，流

離艱苦，歷十五載乃歸。宗伯取其游草入《吾炙集》，謂其才情意匠，蒼老

雄健視昔有加。尤稱其〈七夕行〉，感慨用壯，有玉川子〈月蝕〉之遺。

紀事》（上海：上海古籍出版社，1993年），卷 23，〈劉榮嗣〉小傳。
38 
劉榮嗣：《簡齋詩選》，卷 4，頁 68a。
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文中有「又從瞿中丞至閩粵」句，然瞿稼軒之基地，始終在桂、粵，未聞有入閩之

事，遂有疑士龍亦未嘗踐八閩之土。

士龍之詩作，實士龍身預隆武之最佳證據。

首者，其長歌〈七夕行〉，皆記隆武一朝事。開篇詠建國事云：

歲在旃蒙，律中林鐘。皇帝俯狥群臣請，建國立廟閩海東。孟秋改元曰隆

武，誓疆戎索纘祖功。仲尼載筆修魯史，五始立義尊王風。改時改月古則

有，王周正月萬國同。況乃二后受成命，懷柔百神憑顥穹。立召句芒替蓐

收，白帝焉敢爭豪雄？從丁至丙一旬畢（帝以閏六月廿七日即位，丁未御

辰，以多難故不獲從踰年改元之例。詔下日，草莽盡傷之也），自夏徂秋萬

感攻。

繼傷崇禎帝后兼斥魯王監國事：

我聞王者父事天，為天之子子萬邦。國家三百年，柴燎告成功，致孝亦已

豐。佳兒佳婦置何許（傷先帝先后），縱養驕子恩偏崇。日兄月姊遑救恤，

坐視同氣遭殘凶。眼看烏兔至微物，乘機吞啗不相容（監國之月，月有食

之，疑示災也）。乃知區區一女孫，長令隔絕夫婦非至中。嗟爾胏附尚如

此，矧茲下民叫噪不異群倮蟲。煩寃一寸心，竊比下臣仝。願迴高高聽，鑒

此慺慺悰。非類神弗歆，天應誘其衷。高誦黃臺詠抱蔓，願天勿學虞瞍頑且

矇（紀魯王監國事。案：抄本無注）。

終則以痛惜物類相殘、恢復無期作結：

斷取旄頭擲海外，淨洗腥穢驅豐隆。屏除殘賊投諸裔，復我明辟歸於桐。主

鬯由來屬長子，折柱無事憂共工。白首再見風塵清，不辭為天吐氣如長虹。

玉梯岧嶤不可拾，綠章曶怳誰為通？自傷物類至細瑣，薄命敢恨飛廉慵？沒

身逝將東去海，矯首肯逐北飛鴻？哀江南兮魂未歸，湛湛江水上有楓。明河

澹澹兮華星朧朧，我心悲兮何時終？嗚呼我心悲兮何時終！

牧齋《吾炙集》收士龍詩，以此長歌置卷首，稱其及門「才情意匠，蒼老雄健視昔

有加。尤稱其〈七夕行〉，感慨用壯，有玉川子〈月蝕〉之遺」。

考《初學集》卷二十〈效歐陽詹翫月詩〉後有記云：

壬午中秋日，誦盧仝〈月蝕詩〉，吟咀再四，徘徊永歎。余老矣，闒茸眊

墮，欲如仝之涕泗交下，心禱額榻，有不能也。歐陽詹〈翫月詩〉，有好樂

無荒，良氏瞿瞿之思焉，乃作詩一篇，題曰〈效歐陽詹翫月詩〉。或曰：
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「韓退之〈效玉川子月蝕詩〉，取其似，子效〈翫月詩〉，取其不似。」仝乎

詹乎？似乎不似乎？世當有知之者。39

又，錢大成《錢遵王年譜稿》「順治三年　十八歲」條：

是年八月十六日，先生規撫盧仝〈月蝕詩〉，賦〈問月詩〉千數百言。

按：盧仝，唐范陽人，號玉川子 (?-835)。《新唐書》卷一七六《韓愈傳》附傳載仝

嘗為〈月蝕詩〉以譏切元和逆黨，愈稱其工。遵王此詩詠清兵下江南之翌年事，蓋

憫時傷亂之作也 40。

士龍所處之隆武政權亦有其「逆黨」存焉。黃宗羲（字太沖，號梨洲，1610-

1695）《行朝錄 •隆武紀年》記云：

鄭芝龍（字飛黃，1604-1661）、鴻逵自恃援立之功，汲引姻婭要地清流，口

授上前，如吏科給事中朱作楫、戶部主事葉正發，皆門下夷人也。其後，上

不盡從，遂懷怨望。41

其次，士龍〈雜題五首之三題〉，第一、二首，皆詠隆武朝相國黃道周（字幼

玄，號石齋，1585-1646）殉國之來由，詩人苟非置身其中，安得對局中之來龍去

脈瞭如指掌？第一首：

賭墅渾如昨，歌鐘杳未期。人煙秦地少，草木晉時疑。

塵夢悲風后，逢迎待雨師。鑿凶古來有，爾輩繫安危。

（自注：傷黃相國並諷諸將。）

開篇賭墅，典處《晉書》〈謝安〉本傳載符堅率百萬眾，次於淮淝，京師震恐。（昔

之符堅，不即今之清兵耶？）安遂命駕出山墅，親朋畢集，與謝玄圍棋賭別墅。蓋

指臨危不恐懼之風。

詩注「傷黃相國」，指黃道周之殉國。石齋，閩之漳浦人，以擁立有功，官

至首輔，深得隆武敬服。諸將者，鄭芝龍及鄭彩（字羽長，1605-1659）等擁兵自

重、拒與石齋之將領。文武不和，乃隆武政權之一大致命傷。上引《行朝錄 •隆武

紀年》記云：

十月，道周見鄭氏偷安，殊無經略中原之意，自請出關，芝龍不與一兵。道

39 
錢謙益著，錢曾箋注，卿朝暉輯校：《詩注彙校》，下冊，頁 1138-1139。

40 
謝正光校箋：《錢遵王詩集校箋》（北京：中華書局，2018年），頁 54-55。

41 
〔清〕黃宗羲撰，沈善洪主編：《黃宗羲全集》（杭州：浙江古籍出版社，1986年），第 2冊，頁

115。
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周以忠義激發，旬日之間，義師頗集，親書告身獎語，給為功賞，得之者榮

於誥敕。 然皆未練之兵，不能應敵。至有僧軍鋤耰棘矜以隨其後者，名「肩

擔兵」。從 廣信抵衢州。婺源令某，道周之門人也，馳書誘道周，許為內

應。道周信之，至明堂里，北師猝至，隨為北師長天祿所執，殉節於南京。42

士龍第二首詠隆武將士慘敗之情狀：

我師臨戰伐，消息似陳陶。血染皆王土，屍橫近賊壕。

千官喧露布，萬國困腥臊。前席誰流涕，文思明主勞。

（自注：杉關之役，死傷相枕藉，舉朝方賀捷，蓋將帥矯誣甚矣。）

詩注所及之杉關， 位於福建邵武府光澤縣西北九十里，西至江西建昌府百二十里，

有杉關嶺，置關其上，為江閩往來之通道。黃石齋領兵自閩入江西，經此關，遇敵

大敗後，而諸鄭則在朝慶賀，此「矯誣甚矣」之所指也。

士龍另有〈奉和中丞戚公和尚詩十首〉；「中丞戚公和尚」，當亦隆武政權中人。

真形不藉雕 力，實相匪因鑱削功。盡日無言疑表法，經年高臥鎮談空。

何代高僧駐錫來，長拋貝葉臥莓苔。溪邊怪石森離立，應為生公首屢廻。

徑荒苔蘚絕征塵，洞閉桃花少問津。長似空生來宴坐，九天應有散花人。

幾曾東水解西歸，時見南雲向北飛。爭似高僧長在定，野花山鳥共皈依。

夾岸樓船刁斗停，靜聞天籟報嚴更。中宵溪畔潺湲水，疑是山頭梵唄聲。

千艘競發春溪漲，萬眾無譁夜帳嚴。輸與石僧緣底事，月斜風細夢初甜。

雲隨虞后愁低影，竹為湘妃妬淚痕。怪得老僧無一語，道徬興廢共誰論。

望夫化去形空在，秦帝驅來血尚班。頑石有知應羨此，到頭留得老僧顏。

肯逐孤雲任所之，嶙峋骨相幾推移。不知陵谷何年改，好泛重溟尋本師。

（自注：吳中石像晉時自西域浮海而至，今見存開元寺中。）

高僧聞說心如石，仙石何妨貌似僧。會待伏波勛業了，相將重訪碧崚嶒。

士龍在閩，年尚未及不惑，已有逃禪之傾向。及隆武敗亡後，轉入粵中，繼續依附

佛教。

42 
同前註，頁 116-117。
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七、粵中生涯

士龍由閩入粵，至遲在順治三年 (1646)歲末。滯留至順治十五年 (1658)始返

里。其居粵間傳世之作不多；十載間可考之事不過二、三。且此二、三事，亦難得

其詳！

甫抵粵中，即有〈除夜寓光孝寺〉43：

不向空王託此軀，卻成佳節似窮途。匝天烽火欺殘焰， 照戶刀光冷舊符。

子夜鄉心勞去夢，丁年世難恨為儒。嶺梅休報春消息，剩有啼鵑血未枯。

詩中丁年云云，似有雙重意義。抵粵在丙申歲除，明日即逢丁亥。此其一。丁年亦

指男子年四十。前文記士龍生於萬曆三十六年，順治四年丁亥洽逢不惑之年。

總之，士龍除夜居異地僧舍，難免有「佳節似窮途」及「世難恨為儒」之歎。

況粵中舉目無親，不闇語言，謀生乏術。徬徨無助，以此自傷，亦可憫也。

翌日，有〈丁亥元日〉，愁緒依舊： 

五千里外思歸客，四十年來病渴身。碧海周遭長在眼，白雲瀰漫一霑巾。

煙蘿應改當時色，城郭空餘昔日人。僧院擁爐成獨酌，始知辜負歲朝春。

（自注：以舊曆為辜負，正是新人矣。）44

後此十載，值順治十三年 (1656)，士龍仍在粵中，因憶閩中舊事，作〈丙申除夕次

閩中朱季埜韻〉，已有歸田之意。

萬里羈仇一夕除，十年身世數編書。搏扶羊角翻憐鳥，辛苦龍門莫羨魚。

筇丈待穿修竹徑，草堂會卜浣花居。閒中簡點還山約，已信天公不負余。

同年，有興朝新貴龔鼎孳（字孝升，號芝麓，1615-1673）奉旨頒詔入粵，恰逢時

在廣州任布政使之曹溶（字秋岳，一字潔躬，1613-1685），乃孝升之知交。牧齋

函託孝升抵粵後順道訪尋明末德清憨山大師（字澄印，1546-1623）《夢遊集》之嶺

南刻本。經秋岳幕客及當地佛門人士之努力，其事終底於成。而參與其事者，士龍

即其中之一人。牧齋〈憨山大師夢遊集序〉記云：「其在嶺表共事搜茸者，孝廉萬

43 
抄本作〈除夜〉。

44 
抄本自注缺此十一字。惟多「時憲曆尚未頒行，粵中舊曆，較遲一日」等字。《海虞詩苑》本，

缺末兩句。
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泰、諸生何雲、族孫朝鼎也。」45

牧齋族孫朝鼎（字禹九，號黍谷，1617-1685），順治四年進士。即陳先生所

指牧齋身後〈錢氏家難〉一案之主謀人。錢名朝鼎而字禹九，似出「禹鑄九鼎」一

典。

士龍與黍谷自是舊識。 異地相逢，得以鄉音交談，料為在外難得之一大快事。

士龍〈新篁和錢黍谷次韻〉：

青光滿眼畫墻陰，不羨蘭亭有茂林。過雨苔痕翹鶴立，翻堦花影待龍吟。

籜皮冠側人偏遠，竹葉杯濃興自深。閑寫此君須百幅，椘蘭為伴贈同心。

原唱未見。黍谷以畫蘭名於時，故收篇云云。當時曹秋岳幕中濟濟多士，彼此多有

唱酬。士龍則除錢黍谷外，別無它作。可憾也！ 

後此二載，士龍離粵返常熟。時已年過半百。

八、處同門諸友之間

牧齋門人，以瞿稼軒較廣為人知。士龍先同稼軒北上赴難，後又隨之入閩。然

不見兩人詩歌唱酬。事亦可怪。

士龍年未及而立即棄家，孑身在外。與居鄉同門有往還者，不過馮舒、馮班

兄弟及錢曾三數人，而年輩相近者，僅得早生士龍四年之馮班。馮舒則長士龍十五

年，又早死。若錢曾，則後生士龍二十一年矣！

士龍自粵歸里，旋逢上巳（三月三日）。遵王設文宴於述古堂，遍邀里中文

士，意在遙寄晉人曲水流觴及唐人傾都禊飲之盛況！遵王〈上巳日文宴詩四首〉：

楊柳垂垂拂檻前，蘭亭今日會群賢。隔簾鳥語催絲竹，入座鶯聲替管絃。

傾蓋不懸徐穉榻，飛觴似醉李膺船。此時江左龍門客，一笑相看盡少年。

其二

徵伶選勝笑喧豗，樺燭高燒文宴開。窺豹栖鸞皆上客，懷龍吐鳳總奇才。

迎簷舞柳鶯翻入，點席飛花燕蹴來。正是西園好風景，玉山相對莫停杯。

其三

45 
此事之本末，參拙文〈清初貳臣曹溶及其「遺民門客」〉，《清初詩文與士人交遊考》（南京：南京

大學出版社，2001年），頁 256-258。
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眼底名流滿座中，不將猿鶴伴沙蟲。酒隨波面輕浮綠，燭颺花心半吐紅。

漏箭傳聲催淑景，簾衣蕩影轉光風。潘江陸海斯文貴，願砥狂瀾倒向東。

其四

肆筵設几盡簾垂，錯襍觥籌樹酒旗。笑語聲和春盎盎，笙歌氣暖夜遲遲。

前驅文陣予何敢？後從詞壇某在斯。拂水至今傳盛事，吾家宗匠實堪師。46

來客中年最長者為士龍。故第四首收篇云云。 

士龍〈次和錢遵王上巳文讌詩四首〉，可稍窺其晚年心境： 

遲暮深慚糠粃前，幽情差擬副群賢。新知促坐溫如玉，古道題襟直似弦。

文章筆端橫鐵騎，詞瀾篋底擁樓船。身同華表歸來鶴，暗喜風流勝昔年。

其二

舞衫歌扇笑喧豗，良會何當笑口開。金谷罰行杯滿酌，玉山頹後愧微才。

流鶯似訴蔫香落，戲蝶真隨飛絮來。 縱使夜長須秉燭，況逢春暮且銜杯。

其三

身世頻年似夢中，分將吟詠伴秋蟲。霜欺白髮千莖盡，酒借衰顏一响紅。

綠野耗磨新歲月，（自注：來詩末章有吾家宗匠之句。）烏衣管領舊家風。

飽聞學海波瀾闊，萬壑奔流秪向東。

其四

翻堦花影繡簾垂，文陣紛紜建鼓旗。子擅雕龍聲獨早，我慚刻鵠思偏遲。

士龍與馮氏兄弟往還較頻，關係則複雜微妙。蓋馮氏兄弟與士龍，均以藏書著

名。兩家嘗合作校書，事見《愛日精廬藏書志》卷二十九，集部〈李商隱〉條：

乙亥六月十五日，孫方伯功父丈以一本見示，煥然若披雲霧。凡錢本之可

疑，一朝氷釋。因與家定遠、何士龍又校一過。凡卷中粉塗處皆是也。

乙亥，崇禎八年。

至藏書互相借抄，乃情理中事。然據後世藏書目錄所記，馮定遠就士龍借書

事，怨言不少。瞿氏《鐵琴銅劍樓藏書目錄》卷七〈復古編二卷舊鈔本〉條云：

崇禎辛未七月甫鈔成，為何士龍借去，越六年，丙子始見歸，如見故人，如

得已失物也。47

46 
遵王詩見謝正光校箋：《錢遵王詩集校箋》，頁 163-164。

47 
〔清〕瞿鏞撰，瞿鳳起覆校：《鐵琴銅劍樓藏書目錄》（上海：上海古籍出版社，2000年），頁
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崇禎辛未，即四年 (1631)。

同書卷十九〈溫飛卿集七卷別集一卷校宋本〉條：「馮定遠云：何慈公家有北宋

本，為何士龍取去，散為輕煙矣。」

據馮定遠一面之詞，知二人間之恩怨，釁端於圖藏。迨士龍下世，定遠攻擊不

遺餘力矣。《鈍吟雜錄》中有痛斥士龍語，用詞怨毒，殊失厚道矣：

放於利而行多怨，非保生之道也。先兄每云：「見利思義，義不勝利，思必

不能自克。」余應之曰：「不如見利思害。」先兄浩然而歎，以為知言。夫

有無故之利，必有無故之害，倚伏之理然也，惟有道者知之。老子曰：「天

網恢恢疎而不漏。」小人識慮淺短，惟見其疎，不知其不漏，為惡無忌，以

為天道無知，積惡滅身，受禍慘烈，耳目所見，吁可畏也！其遠者乃在子

孫，如葉林宗、何士龍身死無孑遺，可以為監。明哲保身，但問克終何如，

一時之間，小小利鈍不足計也，亦安知其不為福？《書》《易》多言善惡之

報，聖人之言，必無欺人。48

又云：

何雲有文，錢牧翁重之，然無名者，其人妬嫉，同學者惡之也。妬嫉極損

名，如張湯有後，可以為法。49

考漢代酷吏張湯尚且因推賢有後，前所引材料，小馮君竟云：「何士龍無後。」此

條又說：「其人妬嫉，同學者惡之。」何相過之深也！

再者，前引文中所及葉林宗，亦常熟藏書家。有子修（祖德）、裕（祖仁），

皆有才名。林宗後娶妻，二子因失愛，俱以憂早死。此於葉家乃至傷痛之事。乃定

遠竟乘人之危，落井下石，咒罵林宗，指其「死無孑遺」應「善惡之報」。何故？

考陸貽典序定遠詩，文中先稱定遠「與人交多率其真」。繼則指出定遠「或

喜或怒，或離或和，人頗以為迂、以為怪，則避之而去」。夫「斯人也，而有斯疾

也」，記同里知交事，狠毒如此，亦非絕不可解！ 

其次，定遠所記，皆據其亡兄馮舒（字己蒼，號默庵，?-1648）之話語，外人

又焉得不起「死無對證」之疑？檢馮舒《默庵遺稿》中有長詩一首，細敘與士龍在

173。
48 
〔清〕馮班：〈將死之鳴〉，《鈍吟雜錄》卷 10，收入影印文淵閣《四庫全書》（臺北：臺灣商務印

書館，1983年），第 886冊，頁 582-583。
49 
馮班：〈家戒上〉，《鈍吟雜錄》卷 1，同前註，頁 520。
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直隸任丘客中不期而遇，既驚且喜；詩中對士龍敬重不已。

前文敘士龍於崇禎十年冬，自京都策馬南歸，三日後宿京畿南三百餘里之皋橋

一客舍，巧遇自南而北投案之默庵。默庵因有〈夕宿皋橋遇何士龍南歸四十四韻時

士龍久從牧翁在獄詩〉開篇先敘是夕酒肉之後，荒村漫步，見有凌空矗立之魏忠賢

生祠： 

曉從鄚州來，夕指皋橋宿。驢飢人亦疲，望門思憩足。主人閔我勞，釃酒兼

炙肉。食糜聊自可，期滿征人腹。白日尚在山，振衣還躑躅。村落不數家，

梵宇凌空矗，云是魏閹祠。50

以下五韻述與士龍相遇，興味盎然： 

行行歸旅舍，新月生枯大。道旁彼何人，胸弓懸劍菔。凜然毛髮豎，孤客憂

身獨。狹路試舉手，覿面還張目。聞聲辨吾友，喜極翻成哭。

士龍當時「胸弓懸劍菔」，至堪注意。「菔」，刀劍服也。前及牧齋〈送南歸詩〉稱

士龍「典衣買書劍」，今證以默庵親眼所見，士龍當時的確作武打裝束。然則士龍

文武雙修，何可置疑？

詩末記是夕荒村客店談心，通宵達旦方休：

殷勤語不休，夜闌猶秉燭。村雞喔喔鳴，頃刻晨光旭。分手涕淚漓，此夕何

其促。

此默庵下世前十一年與士龍作別時之詩。此十一年中，士龍里居又僅六年。前引定

遠之言，終屬可疑。

前文記陸勅先與士龍既為同門，且有親戚關係。牧齋門生中具此雙重關係者，

尚另有人。如毛晉與勅先亦結秦晉，彼此為親家；前引《藏書紀事詩》陸氏條詩

二、三句「汲古季子之婦翁，東澗老人之高足」句，明言之矣。它如二馮之姪名

武者，「號簡緣，毛潛在〔毛晉〕館甥，讀書汲古閣。歷十餘年，秘册異本多所窺
覽」。

毛晉交遊甚廣，與牧齋、士龍之摯友盧德水有唱酬，彼此惺惺相惜。德水〈寄

毛大子晉〉：

翰林作主墨為卿，萬卷由來勝百城。欲覓野人深致處，山齋匡坐一燈明。

其二：

50 
〔清〕馮舒：《默庵遺稿》卷 13，收入《四庫禁燬書叢刊 •集部》，第 87冊，頁 18-19。
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丁卯橋邊詩韻高，三羅昭諫氣尤豪。遺編如土誰收拾，絲繡平原有大毛。

毛晉和作：

詩名誰合冠公卿，淶水高扳五字城。千古杜箋成聚訟，私言昏室一燈名。

（自注：先生有《讀杜私言》。）

海內論詩聲價高，掀髯抵掌興偏豪。 杜亭一自胥鈔出，訓詁相尊作二毛。

（自注：先生建杜亭祀少陵，製《杜詩胥鈔》。）51

士龍與毛子晉間情誼之深淺，文獻不足徵。惟子晉下世前在杭州刊刻牧齋《大

佛頂首楞嚴經疏解蒙鈔》，士龍有校勘之功，則證據確鑿。該書首一卷末刻「佛弟

子虞山毛鳳苞發願流通」，卷首末則刻「戊戌夏佛弟子虞山何雲校勘於武林報恩

院」。

戊戌，順治十五年。是載，自季春至夏五，牧齋亦在杭州。牧齋文字累及之

矣。《有學集》卷二十一〈 松影和尚報恩詩草序〉：「戊戌歲，與覺浪和尚劇談。」

同書卷二十二〈贈覺浪和尚序〉：「今年孟夏，會覺浪和尚于武林。」《外集》卷七

〈蕭五雲先生集序〉，末署「歲在戊戌，夏五，虞山蒙叟通家錢謙益書於杭城之報

恩院」。知牧齋在武林居處，正毛、何等弟子開雕乃師鉅著之所在。

牧齋是載行年七十有七矣，猶涉山渡水幾四百里到杭，雖無監工之名，又豈能

無精神支持之實耶？觀古今譜牧齋者，記此行，莫不集矢於與通海之關係；於牧齋

刊刻《蒙鈔》之一往情深，則莫不缺乏了解與同情。亦可怪也。

九、結　語

綜上所述，士龍年未冠即得立牧齋門牆，旋出為錢家塾師。而立之年前夕，

護衛乃師北上就逮，旋陪入天牢服刑凡八閱月。年三十八，入閩事隆武。明年轉粵

中。又十一載，歸里，則天命之年已過。然猶不辭勞苦，渡錢塘、入杭州報恩寺，

身預乃師鉅著校勘之役。

士龍苟生逢盛世，「學成文武藝，賣與帝王家」，無疑自另有一番功業 ，何至

於中年孑身入閩，所託非人哉！況在隆武朝僅充宮中侍衛，安足以施展其文武略？

嗣後轉入粵中，舉目無親，又逢急景殘年，終而淪落僧舍。徬徨無助，可憐復可憫

51 
收入丁祖蔭輯：《虞山叢刻》乙編，第 7冊。
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也。至其身後無嗣，累為鄉里小人所譏。且平生詩文，亦僅有抄本一冊傳世；而藏

庋之者，深藏密密，視之若奇貨。遂令士龍之往跡，三百載下，多渺不可尋！此則

非徒天意，亦涉人謀。余讀士龍部分傳世詩作竟，不無所感，因筆偶書。非敢揚飛

塵，以眯觀者之目也。

二○一八年春盡日於美西蘭亭渡之停雲閣
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