

## ※ 柯慶明教授紀念專輯 ※

# 愛智、愛人與寬容：永遠的柯老師

朱秋而\*

研究室桌上放著一張系上助教遞給我的電話留言，上面寫著：四月一日下午四點五十分，臺文所張文薰老師「柯慶明老師について」。那天五點半上完了課，從教室回到系裏，問問行政同仁有沒有什麼需要我迫切處理的事，他們說沒有，不過有通電話留言，接過字條，上面雖然寫著「關於柯慶明老師」，我也沒有多想，緩緩步回研究室，旋即給文薰學妹撥了電話。萬萬也沒想到，電話那頭傳來的，竟是柯老師已經離開我們的噩耗。如此晴天霹靂，一時之間茫然若失，無法置信。沒有柯老師的溫州街，顯得虛無空蕩，多麼令人心傷，不知如何是好？

見到等候的文薰學妹，匆匆趕往柯老師被安置的場所，怎奈抵達時，因時間已晚，已經見不到親愛的柯老師。隨後法師擇定的告別日期，也因與我既定的公務重疊，而沒辦法出席。無法拜見老師最後一面，親自答謝師恩，內心無限悔恨。

大學聯考放榜後不久，收到中文系學會為新鮮人寄來的精彩課程和任課教師介紹，文中印象最深刻而且唯一記得的，就是柯慶明老師。開學後，老師講授的「現代詩與現代小說選讀」果然名不虛傳，大家聽得入迷，是許多中文系同學最津津樂道，大開眼界的一門課；柯老師上課時的神情樣貌依然歷歷在目。

柯老師雖然沒有三四年級的課程，但是系學會舉辦藝文活動，柯老師大力建議我們以「傳統與現代」作為主軸，規劃系列演講的方式邀請系上老師擔任講員，談老師們最新的研究成果，引導同學思考傳統文化與現代社會的關係。老實說，年幼無知的我當時始終找不到滿意的解答，而這也成為我日後想到日本讀研究所的重要契機。

大學畢業後不久考取了獎學金，在林文月老師推薦下順利到京都大學主修日本

---

\* 朱秋而，國立臺灣大學日本語文學系教授。

文學。就讀博士班三年級的一九九七年的某一天，中文系的川合康三教授突然告訴我，他的好朋友臺灣大學柯慶明教授前來客座，川合老師問我要不要一起去幫忙柯老師搬家，從北白川的和式老房子搬到比叡山下的京都大學修學院國際交流會館，我連忙答道：「好，當然一起去。」在異鄉求學多年的我，見到敬愛的柯老師，真的是喜出望外，而這不僅是和柯老師再度重逢，也開啟了我和柯老師家人深厚的情緣。

跟許多親近景仰柯老師的學生後輩一樣，我的研究室和家中書架上也擺滿了老師惠贈的各類中、日、英文書刊，以及每年生日老師勉勵的賀卡和特意準備的古典音樂 CD，或是藝術、神話、電影等經典影音作品。在飲食上，常聽張淑香老師說柯老師喜歡這個、喜歡那個，近年我週六早上會去市場採買新鮮蔬果，回溫州街先打電話問候老師，是否可以過去打擾，老師總是爽朗回應可以啊！我隨即提著蓮霧、橘子或葡萄，有時也帶點古早味芋頭米粉或老師最愛的豆皮壽司前去拜訪。通常放下水果和點心，老師緩緩從桌上拿起已經事先備妥的書冊說，秋而這是給你的，大多是老師在京都客座時從古書肆蒐集而來，例如知名日本學者編選的中國詩歌集、中日文化比較之類。不過，有一次收到《大工道具の歴史》（《木匠工具的歷史》），雖然是岩波書店出版的一本小書，主題完全超乎我的預期，再次對柯老師興趣之廣之奇折服，太有趣了。我愛聽柯老師回憶昔日臺靜農先生、許壽裳先生、洪炎秋先生，講述幾位先生的學問、為人或是離奇遭遇，常常提醒別忘了臺老師是魯迅的學生；我想這是柯老師一生熱愛文藝、教育啟發後進不懈、深厚的人文關懷和文學家使命感的重要泉源。

柯老師著作等身，學問博大精深，最生動的呈現方式，是老師唱作俱佳、旁徵博引的上課講演。在今年臺大校史館舉行的五四百週年紀念活動上，終於見到一個多月不見的柯老師，老師神采奕奕地講述著臺大和五四精神的歷史淵源，就像講述著老師永垂不朽的精神！