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顧頡剛與錢穆學術交遊考

劉書惠、楊　棟 *

顧頡剛與錢穆是二十世紀中國兩位極有影響力的歷史學家。追溯二人交往過

程，學人多依憑錢穆之《師友雜憶》，但此書實為「憂患迭經，體況日衰，記憶銳

退」的耄耋老人對往昔的回憶 1，論及諸事時不免有所遺漏和偏差。近年《顧頡剛日

記》（臺灣）、《顧頡剛全集》、《錢穆先生學術年譜》相繼出版，則為此方面研究提

供了更為豐富切實的資料。通過對相關資料的梳理和分析，可以看出兩位大師的交

往主要經歷了五個階段：第一階段，一九二九年至一九三〇年，故鄉初識，顧頡剛

激賞錢氏學術，錢穆久聞顧氏盛名，惺惺相惜之情，竭力提攜之心，拉開了二人學

術交誼的帷幕；第二階段，一九三〇年至一九三七年，聚首北平，共同執教高校，

初入學界中心的錢穆與叱吒學壇的顧頡剛不但結下了深厚的友情，更成為彼此的學

術知音；第三階段，一九三八年至一九四一年，重聚齊魯大學國學研究所，顧頡剛

與錢穆無論在生活中，還是在學術研究中，關係都更為密切；第四階段，一九四二

年至一九四九年，國學研究所職權交接的誤會，對時局與人事的不同態度和看法，

致使二人分歧漸生，關係轉冷，自顧頡剛離開齊魯大學後，他們再無共事機緣；第

五階段，一九四九年以後，天各一方，受思想性格及政治環境影響，顧頡剛與錢穆

走向了兩條不同的人生道路，但仍不忘情彼此。

一、故鄉初識，提攜砥礪

江蘇這片蘊含古典氣韻、充滿人文生機的土地，曾哺育了無數文人墨客、學者

*  劉書惠，哈爾濱黑龍江科技大學人文社會科學學院漢語言文學專業講師。楊　棟，哈爾濱黑龍江

大學文學院副教授。
1 
錢穆：《八十憶雙親　師友雜憶》（北京：三聯書店，2005年），頁 43。
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名家，而生於斯長於斯的顧頡剛與錢穆無疑是頗具代表性的兩位。一位師承大家少

年得志，不過而立即以「古史辨」派開一代學術新風；一位中學肄業教書為生，勤

勉不息求索學海，以厚積之力待薄發之時。二者既遇，惺惺相惜，迸發出了閃耀史

界的火花。

顧頡剛與錢穆何時初識，沒有明確的資料記載，我們推測在一九二九年四月十

五日，即顧頡剛至蘇州中學演說之時。當時正在蘇州中學執教的錢穆已讀過《古史

辨》，「余在三師時，⋯⋯其時顧頡剛《古史辨》方問世，余手一冊，在湖上，與

之勉暢論之」2。其於顧氏大名早有耳聞，似應有面見之心。加之顧氏的演講題目為

「對於蘇州男女中學的史學同志的幾個希望」，對象既為「史學同志」，醉心史學

的錢穆更不會錯失聆聽良機。事隔八日，顧頡剛在日記中寫道：「今晚同席：錢賓

四、陳旭輪、沈勤廬、陳其可、王以中（以上主），予（客）。」3錢穆能作為邀宴

之主，看來二人已是相識。因此，此次演講極可能是顧頡剛與錢穆的初次見面。但

顧頡剛此行匆匆，與錢穆交流甚少，印象不深，而錢穆更是在回首往昔時，徑將三

個月後顧氏登門拜訪當作二人的初遇 4。

一九二九年六月底，顧頡剛從燕京大學返蘇，為父做甲子壽。顧、錢二人的學

術交誼即於顧頡剛留蘇的兩月間正式展開。此前的十餘年間，錢穆一直於諸子考論

用力不輟，寫出了《國學概論》、《墨子》、《王守仁》等學術論著，但空谷幽蘭，

尚沒有得到學界的足夠關注。顧頡剛的出現無疑改變了錢穆及其心血結晶《先秦諸

子繫年》的命運。一九二九年七月，東吳大學陳天一偕顧頡剛造訪錢穆。顧頡剛見

《先秦諸子繫年》手稿，求攜返家中細讀。隔數日，顧頡剛將行，陳天一又偕錢穆

回訪，顧頡剛云：「君之《繫年》稿僅匆匆翻閱，君似不宜長在中學中教國文，宜

去大學中教歷史。」5顧頡剛傾賞錢穆深厚的考據功力及獨立的史學思想，坦誠地為

錢穆指出了一條更廣闊的發展道路，並積極向中山大學推薦 6。因蘇中校長汪懋祖的

2 
同前註，頁 123。錢穆曾於 1923-1927年間在三師（江蘇省無錫第三師範學校）任教。

3 
顧頡剛：《顧頡剛日記》（臺北：聯經出版事業公司，2007年），第 2卷，頁 275，「1929年 4月
23日」；另可參見顧潮：《顧頡剛年譜》（北京：中國社會科學出版社，1993年），頁 173。

4 
錢穆：《八十憶雙親　師友雜憶》，頁 141。

5 
同前註，頁 148。

6 
顧頡剛：《顧頡剛日記》，第 2卷，頁 305，「1929年 7月 22日」；錢穆：《八十憶雙親　師友雜

憶》，頁 141。
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極力挽留，錢穆婉辭中大，仍留蘇中。顧頡剛對此頗感惋惜，遂「到三元坊，訪汪

校長，商請賓四到粵事」7。此番愛才薦才之舉，可堪學界佳話。

錢穆赴粵一事未成，顧頡剛一方面轉而向燕大竭力推薦，另一方面又屢邀錢穆

為《燕京學報》撰文 8。錢穆此時讀康有為《新學偽經考》，心有所疑，「又因頡剛方

主講康有為，乃特草〈劉向歆父子年譜〉一文與之」9。此文辨康說之非，指出《新

學偽經考》言劉歆造偽有二十八處不通，不啻與顧爭議。顧頡剛認為此文「尋出許

多替新代學術開先路的漢代材料」10，用近三個月的時間數次閱讀校對，詳做筆記，

這在《顧頡剛日記》中有很明確的記錄：

1930年 3月 13日 ，看錢賓四〈劉向歆父子年譜〉一文，太長，未畢。寫筆

記數頁。

1930年 3月 14日，看〈劉向歆父子年譜〉，仍未畢。

1930年 4月 23日，校〈劉向歆父子年譜〉三十頁。

1930年 4月 28日，看〈劉向歆父子年譜〉一遍，畢。

1930年 5月 12日，校《古今偽書考》序及《燕京學報‧向歆年譜》。

1930年 5月 13日，校《燕京學報》（〈向歆年譜〉）。

1930年 5月 25日，校《燕京學報》三十頁，〈劉向歆年譜〉一文畢。11

此番勞心勞力，謹慎細微，是自顧氏負責刊物以來未曾有過的 12。文章最終發表於

《燕京學報》第七期（後又刊登於《古史辨》第五冊）。〈劉向歆父子年譜〉一文的

發表，震盪了風靡一時的今文經學學界，引起了北平學界熱議，也拉開了二人學術

交遊的帷幕，不但讓顧頡剛認識了錢氏對今古文的態度，聽到了新的聲音，更讓錢

穆真切地感受到了顧氏的開闊胸襟，「此種胸懷，尤為余特所欣賞。固非專為余私

7 
同前註，第 2卷，頁 310，「1929年 8月 6日」。

8 
錢穆：《八十憶雙親　師友雜憶》，頁 141。

9 
同前註，頁 145。

10 
顧頡剛：〈五德終始說下的政治和歷史〉，《古史辨》（上海：上海古籍出版社，1982年），第 5

冊，頁 483。
11 
顧頡剛：《顧頡剛日記》，第 2卷，頁 384，「1930年 3月 13日」、「1930年 3月 14日」；頁 395，

「1930年 4月 23日」；頁 396，「1930年 4月 28日」；頁 400，「1930年 5月 12日」；頁 401，「1930

年 5月 13日」；頁 404，「1930年 5月 25日」。
12 
錢穆的這篇手稿，顧頡剛一直收藏著，具體校改內容可參看顧洪：〈記顧頡剛先生收藏錢穆先生

的一份手稿〉，《清華漢學研究》第 2輯（北京：清華大學出版社，1997年），頁 246-248。
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人之感知遇而已」13。

二、北平聚首，學術知音

一九三〇年六月，顧頡剛「得賓四電，決就燕大」14。是年九月，錢穆出任燕大

國文系講師。這是錢穆第一次走上大學講壇，為其「生活上一大變」15，意義不言而

喻。錢穆初至燕大，顧頡剛撥冗抽身為之接洽，陪其同謁校長吳雷川，又同去郭

紹虞家 16。一九三一年三月二十二日，顧頡剛又引錢穆面見胡適，言：「君與適之相

識，此來已逾半年，聞尚未謀面。今星期日，盼能同進城一與相晤。」17《顧頡剛日

記》亦云：「與紹虞、賓四同進城，到景山書社，候履安來，同到適之先生處，並

晤志摩。」18三人相聚，盡談老子問題。顧頡剛又愛才心切屢次索稿，錢穆所撰〈周

官著作時代考〉、〈周初地理考〉、〈關於老子成書年代之一種考察〉、〈評顧頡剛

《五德終始說下的政治和歷史》〉諸文均刊載於《燕京學報》。顧氏還熱心介紹錢穆

《先秦諸子繫年》列入「清華叢書」，特持原稿推薦。雖然審查未獲通過，亦足見

提攜之意。

始入大學任教，錢穆對教會學校的環境不太習慣，又因性格倔強，使得二三瑣

事往往成為大問題。不滿一年，錢穆就不願再執教燕大，向顧氏表達了辭離之意。

因比較了解錢穆的心思和處境，此次顧頡剛既沒問原因，也沒挽留，而是又向北京

大學推薦了錢穆。一九三一年三月十八日，在寫與胡適的推薦信中，顧頡剛說：

聞孟真有意請錢賓四先生入北大，想出先生吹噓。我已問過賓四，他也願

意。我想，他如到北大，則我即可不來，因為我所能教之功課他無不能教

也，且他為學比我篤實，我們雖方向有些不同，但我尊重他，希望他常對我

補偏救弊。故北大如請他，則較請我為好，以我有流弊而他無流弊也。他所

作《諸子繫年》，已完稿，洋洋三十萬言，實近年一大著作，過數日當請他

13 
錢穆：《八十憶雙親　師友雜憶》，頁 145。

14 
顧頡剛：《顧頡剛日記》，第 2卷，頁 413，「1930年 6月 26日」。

15 
錢穆：《八十憶雙親　師友雜憶》，頁 144。

16 
顧頡剛：《顧頡剛日記》，第 2卷，頁 435，「1930年 9月 3日」；頁 466，「1930年 12月 8日」。

17 
錢穆：《八十憶雙親　師友雜憶》，頁 151。

18 
顧頡剛：《顧頡剛日記》，第 2卷，頁 509，「1931年 3月 22日」。
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奉覽。19

發自內心的激賞，使顧氏之薦不遺餘力。錢穆也回憶說：「一九三一年夏，余在蘇

州，得北京大學寄來聘書。待余赴平後，清華又來請兼課。此必頡剛在北平先與兩

方接洽，故一專任，一兼課，雙方已先洽定也。」20又因錢穆以治先秦諸子聞名，頗

合當時北大史學研究偏重先秦的趨勢，於是謀得此職。

從一九三一年到一九三七年，錢穆一直在北大授課，顧頡剛也長期待在北平，

或於同校共事，或就學術爭鳴，二人交往未曾中斷。在學術研究中他們是同仁，彼

此激勵和學習。一九三四年二月，顧頡剛授「中國古代地理沿革史」課，以學生課

作為基礎，創辦《禹貢》半月刊，內容專門討論古代地理，至「七七事變」時此刊

共出七卷八十一期，形成了「禹貢學派」。在《禹貢》組稿發行的過程中，顧頡剛

經常與錢穆書信商討、邀稿 21，視其與譚其驤為辦刊的左膀右臂 22。「史學研究會」的

會議，「讀書週刊社」的宴席，《史學月刊》的籌備⋯⋯此階段的學術活動中，總能

看到二人相攜而坐，認真探討的身影 23。在生活上他們又是摯友，互相關照：經濟困

難時，借錢資助；無處安身時，空宅以待；生病難耐時，登門探視；難以成行時，

為之請命 24。 

三、共事齊魯，交誼日深

一九三七年抗日戰爭全面爆發，顧頡剛作為學術領軍人物，因曾組織文化界人

士發表抗日宣言，而被列入日寇圍捕名單。在離開北平前，他將《禹貢》期刊交給

錢穆，「請負《禹貢》編輯名義」25。不久，北平危急，北大、清華、南開三所大學為

19 
轉引自顧潮：《歷劫終教志不灰─我的父親顧頡剛》（上海：華東師範大學出版社，1997年），

頁 l42。
20 
錢穆：《八十憶雙親　師友雜憶》，頁 146。

21 
顧頡剛：《顧頡剛日記》，第 3卷，頁 316，「1935年 3月 7日」。

22 
同前註，頁 333，「1935年 4月 12日」。

23 
同前註，第 2卷，頁 564，「1931年 9月 18日」。第 3卷，頁 349，「1935年 5月 31日」；頁 397， 

「1935年 10月 6日」；頁 573，「1936年 12月 20日」。
24 
同前註，第 3卷，頁 82，「1933年 8月 27日」；頁 97，「1933年 10月 11日」；頁 365，「1935年
7月 10日」；頁 379，「1935年 8月 15日」；頁 340，「1935年 5月 8日」。

25 
同前註，第 3卷，頁 666，「1937年 7月 17日」。
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躲避戰火遷至昆明，組為西南聯大，錢穆亦跟隨學校南下。在西部進行過一段時間

考察後的顧頡剛，則於一九三八年十月抵達昆明，任雲南大學教授。再次聚首，二

人往來依舊頻繁 26。

一九三九年九月，顧頡剛至成都任齊魯大學國學研究所主任。該所乃於十年

前成立，因戰事中斷，顧頡剛此次重建，擬就各種章程及經費預算，並負責延攬人

才 27。此時他再次想到了錢穆，並致信校長劉書銘竭力推薦，獲立允。錢穆應顧氏之

邀，但為攜其《國史大綱》稿赴香港商務印書館談付印之事並返蘇探母，議定秋後

入蜀。後錢穆意欲侍奉老母，遂通函顧頡剛請假一年，顧復函允假，薪水照發，且

囑託錢穆主編《齊魯學報》。這段時間二人關係並未因遙隔兩地而有所疏遠：錢穆

返蘇時沿途照料歸鄉處理家事的顧氏家眷殷履安；一番「兄如房玄齡，弟則如杜如

晦」的「老友之言」又讓顧頡剛從中獲得極大的精神力量 28，將其視為進退齊一的戰

友，「看能把我打倒否？並能打倒賓四與誠之否」29？

錢穆有回北大之心，因而齊魯大學「劉校長到滬，賓四不肯往見」30。顧頡剛遂

於一九四〇年五月二十八日致信錢穆：「去冬聞昆明來人言兄下年仍回北大，當時

以為傳者之訛。今觀兄書，雖僅寥寥數行，亦可作大體之推測，乃知所聞者為真

也。」31信中以研學氛圍、兩人情誼和生活條件三者為由，請勸錢穆入蜀。於是歲夏

錢穆離家入川，輾轉至成都履任齊魯大學國學研究所教職，兼授齊魯大學課。

如同錢氏首赴燕大一樣，顧頡剛又為其打點一切：從進城接機到預定臥室，從

偕訪校長到導遊校園，從設宴款待到開會相迎，無處不細微，無處不周到 32。錢穆

入城未回，顧氏更是極為擔心，於日記中徑問：「今日賓四不歸，其在城病乎？」

26 
同前註，第 4卷，頁 172，「1938年 12月 11日」、「1938年 12月 14日」；頁 174，「1938年 12

月 20日」、「1938年 12月 21日」；頁 179，「1938年 12月 31日」；頁 193，「1939年 1月 27日」；

頁 198，「1939年 2月 10日」；頁 205，「1939年 3月 3日」；頁 214，「1939年 3月 30日」；頁
215，「1939年 3月 31日」。

27 
顧潮：《顧頡剛年譜》，頁 295。

28 
顧頡剛：《顧頡剛日記》，第 4卷，頁 395，「1940年 6月 30日」。

29 
同前註，頁 397，「1940年 7月 3日」。

30 
同前註，頁 348，「1940年 2月 24日」。

31 
顧頡剛：《顧頡剛書信集》（北京：中華書局，2011年），第 3卷，頁 130-131。

32 
顧頡剛：《顧頡剛日記》，第 4卷，頁 440，「1940年 10月 20日」；頁 441，「1940年 10月 22

日」；頁 444，「1940年 10月 30日」。
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並於第二日「代賓四值日」33，關切之情溢於言表。在這段時間裏，朝夕相處令二人

在情感上更加親近：大年夜同桌吃飯，講笑話唱戲；意興頓起時一同相面；滿懷情

致時談天賞月；錢穆喪母，顧頡剛「即欲告之，眾人勸暫緩。然看賓四精神不寧之

狀，覺得不如使其解決此問題為善，故徑告之，任其一哭」34。語者心懷不忍，聞者

縱情一哭，二者之情有別於他人，由此可見矣。

齊魯大學國學研究所不但是他們同事共處的地方，也是他們共同追求學術理

想的平臺。顧頡剛極其重視研究所的發展規劃，並期望研究所的相關工作於學術

研究、古籍整理有所裨益，故與商務印書館王雲五先生積極商談，「渠深以標點二

十四史一事為善，謂渠亦有志於此而未為者，囑我輩趕速將此事作成，由商務以一

年之力印出」35。得知此消息後，顧頡剛立即在當日日記中草列各部史書的標點者名

單，錢穆與其一同負責《史記》36。錢穆公出得悉有助延攬人才、益於研究所發展之

消息時，亦盡快報知顧氏 37。二人於所中事業均盡心竭力。後因顧頡剛在研究所內的

權力受到限制掣肘，終生離去之意。一九四一年六月，顧氏抵重慶，任文史雜誌社

副社長，並至中央大學兼課。

四、矛盾初生，關係轉冷

顧頡剛赴渝後，錢穆曾勸其回校，但顧氏心為形役，自此二人再也沒有在教學

崗位共事過 38。世事變遷，紅塵過往，二人矛盾漸生，關係轉冷，究其原因，大致有

三 39：

其一，錢穆鋒芒畢露，使顧頡剛失去提攜者的心理優越感。方詩銘回憶說：

「班中同學甚眾，多有來自外校者。賓四先生善言辭，長於演講，而顧頡剛先生則

33 
同前註，頁 447，「1940年 11月 7日」。

34 
同前註，頁 477，「1941年 1月 26日」；頁 490，「1941年 2月 12日」；頁 491，「1941年 2月 14

日」；頁 566，「1941年 8月 6日」。
35 
同前註，頁 503，「1941年 3月 14日」。

36 
同前註，頁 512，「1941年 3月 31日」。

37 
同前註，頁 588，「1941年 10月 1日」。

38 
同前註，頁 649，「1942年 3月 4日」。顧頡剛：《顧頡剛書信集》，第 3卷，頁 131。韓復智：

《錢穆先生學術年譜》（北京：中央編譯出版社，2012年），第 3卷，頁 800。
39 
鄭善慶：〈房謀杜斷─論錢穆與顧頡剛的分野〉，《書屋》，2010年第 8期，頁 29-32。
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反是，上課時多寫黑板，略加解釋而已。」40胡厚宣〈齊魯大學國學研究所回憶點

滴〉又說：「顧先生在齊魯大學國學研究所只有兩年時間，錢先生一來受不了。錢

先生來齊魯，顧先生本應高興，但錢先生又會講又會說，學生非常擁護，顧先生名

義上受不了。」41從中可以體味到，學識深厚而言語表達不甚流利的顧頡剛，對侃侃

而談的錢穆應是有些豔羨的。但這還不是導致兩人關係微妙的主要原因，畢竟顧頡

剛深知錢穆能力，如果顧頡剛忌才善妒，也不會有力薦錢穆代其齊大之職的眼光和

器量。因此，即便顧頡剛心有失落，生瑜亮之思，也無傷大雅。

其二，齊魯大學國學研究所主任之職的轉任矛盾。顧頡剛一九四一年六月至重

慶前，就打算把研究所主任一職轉交錢穆，日記「一九四一年五月八日」載：「當

使此一機關漸變為賓四所有，予則漸漸退出也。」42日記「一九四五年四月三十日」

又載：「予三十年到渝，所務由賓四代，⋯⋯三十一年，履安來渝，勸辭職，予聽

之，賓四正式接任。」43錢穆《師友雜憶》亦言：「顧頡剛終以久滯重慶不歸，乃正

式提出辭去研究所職務，由余接替。」44而胡厚宣〈齊魯大學國學研究所回憶點滴〉

則云：「顧先生始終未辭所長主任職，始終未交權給錢穆。錢先生《八十憶雙親　

師友雜憶》說交錢穆，事實未交，顧、錢兩先生講的都不對。」45一九四二年三月四

日顧頡剛給錢穆的信中又說：「然研究所者（齊大國學研究所），弟費了兩年心力

所建設者也，自身雖去，終不忍其倒塌。去年走時，所以仍擔任主任名義者，即恐

因弟一走而致人心渙散，故欲以請假延長時間，使兄之力量可漸深入，則至弟正式

辭職時可無解體之憂也。」46顧氏考慮平穩交接，而使轉職一事拖延良久。而未等職

權完全正式轉交，錢穆就已離開齊大轉赴華西大學任教。《顧頡剛日記》中也有兩

處記載反映了顧頡剛未交職：

1942年 9月 25日，書銘謂賓四對我有誤會，我想，我是竭誠要賓四作研究

40 
方詩銘：〈錢賓四先生散憶〉，中國人民政治協商會議江蘇省無錫縣委員會編：《錢穆紀念文集》

（上海：上海人民出版社，1992年），頁 37。
41 
胡厚宣：〈齊魯大學國學研究所回憶點滴〉，《中國文化》第 14期（1996年 12月），頁 227。

42 
顧頡剛：《顧頡剛日記》，第 4卷，頁 530，「1941年 5月 8日」。

43 
同前註，第 5卷，頁 457，「1945年 4月 30日」。

44 
錢穆：《八十憶雙親　師友雜憶》，頁 231。

45 
胡厚宣：〈齊魯大學國學研究所回憶點滴〉，頁 227。

46 
顧頡剛：《顧頡剛書信集》，第 3卷，頁 132。
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所主任者，若賓四真對我誤會，則賓四為不智矣。

1942年 10月 4日，前日書銘來，謂我寫與彼信，有「只要錢先生任主任，

將來剛幸能擺脫塵世，必仍有為齊大專任研究員之一日」等語，使賓四對我

起誤會。今日丁山來，又謂在三臺時，文通適來，談及錢先生對我有不滿意

處，而文通謂是賓四對。丁山又云，楊拱辰得崇義橋信，謂錢先生對我不高

興，不欲我回去。三人成市虎，得非賓四對我確有不滿意處乎？ 47

由此可知，顧頡剛所長一職確實沒有正式交予錢穆，錢穆誤會顧頡剛貪權戀職，自

己主持所務有實無名，心生芥蒂。胡厚宣言：「顧先生至渝做事，與朱家驊編《文

史雜誌》，國學研究所主任所長職不交錢先生。錢先生非常不滿，同我抱怨道一不

來又不交。」48而顧頡剛以前離開中山大學時就有類似的做法，讓商承祚擔任語言歷

史學研究所代理所長，自己仍然兼任所長。雖然顧頡剛慮及所務繁雜，謹防人心散

漫而沒有即刻轉職，但這種做法恰恰顯示出其不會圓滑處世的書生氣，引發誤解，

生出嫌隙，在所難免。

其三，對時局與人事，二人有不同態度和看法。錢穆與顧頡剛具是傲骨錚錚、

清氣溢襟的血性文人，不同的是，前者更為淡定從容，後者更顯縝密敏感，這令兩

人在面對時局世事與人際往來時，常表現出不同的態度和心理。

顧頡剛與張維華相識十幾載，最初素加愛護，至齊大之後顧頡剛頓覺其人「器

小易盈，得意忘形，一方面即挾弟以自重，一方面又挾校長以迫弟，欲於短時期內

自為曹操而強弟為漢獻帝，一不稱心，即流言四播，非令弟仰彼鼻息不止」49。認為

「予太負責，致使西山無插足地，故渠必欲破壞之。渠對賓四，忠順萬狀，其目的

則聯甲倒乙而已」50。顧頡剛又對張其昀向來「眼中出火」51。而錢穆和張其昀等人交往

較密，與之同編《思想與時代》並在上面發表多篇文章 52。顧頡剛不以為然、多有齟

齬之人，錢穆卻能和睦共處，此番種種，不一而足。這令自認與錢穆親近的顧頡剛

生出些許孤立和叛離之感，因之時發微詞：

47 
顧頡剛：《顧頡剛日記》，第 4卷，頁 739，「1942年 9月 25日」；頁 743，「1942年 10月 4日」。

48 
胡厚宣：〈齊魯大學國學研究所回憶點滴〉，頁 227。

49 
顧頡剛：《顧頡剛書信集》，第 3卷，頁 132。

50 
顧頡剛：《顧頡剛日記》，第 4卷，頁 485，「1941年 1月 31日」。

51 
胡厚宣：〈齊魯大學國學研究所回憶點滴〉，頁 226-227。

52 
顧頡剛：《顧頡剛日記》，第 4卷，頁 368，「1940年 4月 28日」。
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張其昀有政治野心，依倚總裁及陳布雷之力，得三十萬金辦《思想與時代》

刊物於貴陽，又壟斷《大公報》社論。賓四、賀麟、蔭麟等均為其羽翼。賓

四屢在《大公報》發表議論文字，由此而來。其文甚美，其氣甚壯，而內容

經不起分析。樹幟讀之，甚為賓四惜，謂其如此發表文字，自落其聲價也。53

顧頡剛與錢穆同懷家國之憂，曾努力地在動盪年代中承擔起知識分子的責任。錢穆

積極提倡軍事地理教育，並在一九三九年撰寫〈建國三路線〉一文，以「中國以

往立國規模之大概」，「討論目前的建國問題」。顧頡剛聯合錢穆、錢玄同、姚從

吾、孟森、徐炳昶等百餘人上書國民政府，促其早定抗日大計 54。因「不忍民族之

覆亡」，而參與政治活動，辦《禹貢》與通俗讀物 55。但面對政治與時局，兩人的立

場和觀念又有所不同。抗戰時期錢穆因〈中國革命與中國軍人〉、〈中國革命與中

國青年〉等文為蔣介石聞知和賞識，當時其自身對政治也稍有興趣，希望能學以

致用，所以與國民黨當局走得較近，不但被請去重慶復興關中央訓練團演講，還差

一點做了教育部國立編譯館人文組長。顧頡剛則與國共兩黨均有交涉。他曾於一九

三六年加入國民黨，為爭取通俗社和禹貢學會經費，而接觸國民黨中央黨部和教育

部 56，也曾承命作「九鼎銘辭」歌功頌德 57，更參與過制憲和總統選舉活動 58。另一方

面，顧頡剛十分關注共產黨的抗戰作用及各種動態，並因辦通俗讀物事，而與八路

軍駐蘭州辦事處謝覺哉等人有過直接接觸，他說：「然民眾教育惟彼方能識之，亦

惟彼方敢為之也。」59又在建國前直接給毛澤東寫信 60。顧頡剛辦民眾讀物，希望喚

起民眾，提出「正該因時局的安定格外擴展開來，使它成為建國的利器」61。而錢穆

則認為，由民眾直接建立政府，往往是「反面消極的撲一個空」62。上述差異反映出

53 
同前註，頁 602，「1941年 11月 10日」。

54 
汪學群：《錢穆學術思想評傳》（北京：北京圖書館出版社，1998年），頁 11。

55 
顧頡剛：《顧頡剛日記》，第 3卷，頁 518，「1936年 8月 16日」。

56 
同前註，第 11卷，頁 60-61，「1968年 12月 31日」。

57 
同前註，第 5卷，頁 18，「1943年 1月 28日」。

58 
同前註，頁 743，「1946年 11月 10日」。第 6卷，頁 270，「1948年 4月 8日」；頁 273，「1948

年 4月 14日」。
59 
同前註，第 3卷，頁 748，「1937年 12月 15日」。

60 
同前註，第 6卷，頁 512，「1949年 9月 3日」。

61 
顧頡剛：〈我們為什麼要辦民眾讀物〉，顧潮：《顧頡剛年譜》，頁 328。

62 
錢穆：〈建國三路線〉，《文化與教育》（南寧：廣西師範大學出版社，2004年），頁 74。
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顧、錢二人不同的人生觀和政治觀，而這正是顧頡剛與錢穆日漸疏離的真正原因。

此後，關山路遙，互疏往來，顧頡剛又偶聞一些對錢穆的非議，更加影響了他

的評價與判斷，這些也都記載在他的日記中：

1943年 2月 11日，與沈鏡如談，乃知賓四在齊大研究所排擠厚宣之狀。厚

宣甲骨論文集，幾不能印。西大畢業生楊貽，欲研究考古及甲骨文，賓四乃

謂欲入本所，須治秦漢史，彼益不願厚宣有一學生也。其吝如是，其前途可

量矣。噫，賓四為人，貧賤可以不移，而富貴乃不能不淫，何好談修養者其

自身無修養乃至是也！

1943年 7月 30日，洪禎告我，賓四在齊大種種驕吝之狀，使我長嘆。天下

人氣量大者何其少也？器小而易盈者又何其多也？予雖無才，而有其量，自

當為國家做些事矣。

1946年 5月 13日，以中言，賓四欲至雲南大學，蓋以與黃女私，不敢歸

家，成都僻不如昆明，慮其夫人之追蹤以來也。……人心如此，變起床第，

奈何奈何！

1948年 6月 1日，建猷云，日前唐君毅來滬，渠任江南大學教務長，謂賓

四任文學院長，脾氣古怪，真有不可與同群之感。又謂當年顧先生不知如何

與彼合作。按賓四為人，既驕且吝，又處處好占便宜，不為人留餘地。觀於

其對共患難之夫妻尚如此薄情，何論友人乎！ 63

「賓四在齊大研究所排擠厚宣」之說於《顧頡剛日記》僅見此一處，其他與錢穆、

胡厚宣共事研究所的同仁並未與顧頡剛言有此一事。《顧頡剛日記》記「厚宣來談

所事」64，亦沒有談到曾被打壓。胡厚宣本人在〈齊魯大學國學研究所回憶點滴〉中

更無任何言辭指涉此事，卻云：「其間與錢先生談天，幾無所不談，非常爽快。於

消夏亭、於村中小路，朝夕間，錢先生手牽我的小孩散步，口中以無錫話唱出自編

童謠，一老一小的背影，帶來無窮回味。」65如此和諧的相處，如此美好的回憶，

必不能為經歷打擊排擠諸事之人所有。沈鏡如並非錢、胡事件的當事人，其語顧

氏詞必有傳聞與猜測的成分，或進而引起誤解。而所謂「種種驕吝之狀」不知所指

63 
顧頡剛：《顧頡剛日記》，第 5卷，頁 25，「1943年 2月 11日」；頁 122，「1943年 7月 30日」；

頁 658，「1946年 5月 13日」。第 6卷，頁 292，「1948年 6月 1日」。
64 
顧頡剛：《顧頡剛日記》，第 5卷，頁 393，「1945年 1月 12日」。

65 
胡厚宣：〈齊魯大學國學研究所回憶點滴〉，頁 226。
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為何？或許是學術研究上的傲骨和倔強，或許是授課講習建立起的氣派和聲威，抑

或是開展所務時的決斷和堅持。魏洪禎敘述的內容與細節外人實難得知，不可妄

言，但顧頡剛原就與錢穆生出嫌隙，難免往更壞處想去，而發出些批評和慨歎來。

至於錢穆「與黃女私，不敢歸家」的緋聞，雖出自與錢穆淵源頗深的王庸之口，但

一「蓋」字也說明了其猜測之意。《師友雜憶》載述：「舊隨齊魯研究生諸人皆散

去，獨華西大學畢業一女學生黃淑蘭相伴。⋯⋯淑蘭前在天津女師與余姨妹張一飛

同學，極相善。⋯⋯余來華西壩，遂來從學。余病惟彼乃一女生，常侍在側。」66

舊故從學，侍病照料，是再正常不過的事情，錢穆言辭坦然並無矯飾隱諱之意。況

且一九四六年夏，他還由重慶飛抵南京，在由南京轉蘇州家中小住，如若有私，斷

不會有這樣的行事軌跡。錢穆於一九四六年秋前往昆明五華書院講學並兼雲南大學

課務，實在是想在亂世中擇一安靜去處，謝絕人事讀書著述。錢穆學生、時任雲南

大學教師的李埏也說：「賓四先生因素愛昆明氣候及景物，又感於方、于諸先生的

誠意，遂同意南來，於一九四六年十月初乘飛機抵昆明，下榻翠湖公園中省立昆華

圖書館內。先生還代五華及雲大聘請李源澄、諸祖耿等先生來任教，不久也先後抵

達。」67錢穆再次入滇理由充足，思慮周全，非因某事而倉促逃避。錢穆雖然常年在

外，但他對婚姻和家庭向懷負責與真誠之心。且不論輾轉四處時始終牽掛家裏，尋

盡各種機會親近家人，將耦園中「家人相聚，老母弱子」的生活視為「生平最難獲

得之兩年也」68。即便赴港辦學時仍不捨兒女，信告三子隨己就讀 69。一九五一年秋，

錢穆妻子張一貫突然腦中風，第一時間出診救治的，正是錢穆早先特意安排，託付

幫助照料妻兒老小的須毓籌醫生 70。可見，錢穆並非人們議論的那樣，只顧學問不顧

家，他對妻母孩子十分關心和記掛。這樣的人又怎會做出「慮其夫人之追蹤」的事

情來呢？至一九四八年，顧氏對錢穆「既驕且吝」、「薄情」的評價已十分嚴酷，

是因同情一人苦撐撫育子女的張一貫而忿忿不平，還是嫌隙已久的突然爆發，抑或

66 
錢穆：《八十憶雙親　師友雜憶》，頁 241。

67 
李埏：〈昔年從遊樂　今日終天痛─敬悼先師錢穆先生〉，《社會科學戰線》，1991年第 4期，

頁 265。
68 
錢穆：《八十憶雙親　師友雜憶》，頁 223。 

69 
錢行：《思親補讀錄：走近父親錢穆》（北京：九州出版社，2011年），頁 14。

70 
周育華：《從無錫七房橋走出的文化大家─君子儒錢穆評傳》（南京：鳳凰出版社，2011年），

頁 213。
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是三人成虎造成了徹底的失望，這些我們已不得而知了。

一九四三年秋至一九四九年，錢穆先後執教過華西大學、四川大學、雲南大

學、五華書院及江南大學等學校，期間筆耕不輟，完成多部經典著作：《清儒學

案》（稿成，後為國立編譯館遺失）、《黃帝》（合著）、《政學私言》、《中國政治與

文化》、《中國文化史導論》、《孟子研究》等 71。此段時間顧頡剛則先後任課於復旦

大學、蘇州社會教育學院、蘭州大學、誠明文學院、震旦大學等。在用心著述的同

時，積極組織或任職於各種學術研究機構、出版單位及期刊社，如：中國史地圖表

編纂社、大中國圖書公司、文通書局、中國史學會，並於一九四八年當選為中央研

究院人文組院士。此段時間二人學術造詣愈深，聲名愈盛，但生活均歷經坎坷漂泊

不定。

五、天各一方，情誼永存

一九四九年，隨著內戰結束中國的知識階層發生直接而迅速的分化，一部分人

留在大陸繼續學術事業，一部分人避走海外弘揚中華傳統文化。受個人性格思想及

政治環境影響，顧頡剛與錢穆也最終走上了兩條不同的人生道路。錢穆在發出「不

知共軍先後文告，亦有絲毫開國氣象否」的疑問，並得到錢基厚的默然回應後 72，

選擇了遠離發源蘇俄的馬列主義，隨私立華僑大學遷往香港，用自己的方式號召中

華數千年文明的傳承。一九五〇年秋於香港創辦新亞書院，此後十餘年間常赴臺，

做系列演講或講學。一九六〇年，又赴美國耶魯大學講學，獲耶魯大學頒贈名譽博

士學位，後轉訪哈佛大學、哥倫比亞大學，再赴歐洲訪問。一九六七年九月二十八

日，自香港遷居臺北市。次年，膺選「中央研究院」院士。此後，又受中國文化學

院歷史研究所、臺北故宮博物院等研究部門邀聘。錢穆的學術創造力並未因年歲日

長而衰竭，反因生活的安穩幸福而煥發出新的生機。顧頡剛選擇了留在家鄉故土，

卸去諸多社會職任，將自己的餘生奉獻給中國大陸的教育及歷史研究事業。一九五

○年被聘為上海市文物管理委員會委員，一九五二年任上海學院兼職教授，一九五

71 
羅義俊：〈錢穆先生簡譜〉，《錢穆紀念文集》，頁 313- 315。

72 
錢穆：《八十憶雙親　師友雜憶》，頁 261。
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四年任中國科學院歷史研究所研究員，此後任職未再變更 73。

兩人之間的情誼，曾使處於時代風暴中的顧頡剛不堪惴惴，更在環境的壓力下

為後者投入「反動陣營」之事耿耿於懷。為脫身免責，顧頡剛不得不找出兩條二人

殊途的理由：一是「（予）太愛才，見人寸長，恒欲其發展。如見錢賓四《先秦諸

子繫年》，即為之介紹於燕大任講師，後又為介紹於北大、齊魯任教授，而彼狂妄

自大之結果，反大詈予是也」74。一是「許多同學均說錢賓四『拔一毛而利天下，不

為也』，說予則曰『摩頂放踵利天下，為之』，謂兩人性格彼時已看出不同來，所

以今日有異，他已站到敵人隊伍裏去了」75。聽過由代理統戰部長徐冰做的關於李維

漢、張執一反黨問題的報告後，顧頡剛更將提攜錢穆上升到「使彼有資本投入反動

陣營，實為予對不起祖國之大事件」的「高度」76。事實上，顧頡剛與錢穆曾經的交

誼，也確實讓前者於「文化大革命」中頗受連累：

1968年 10月 19日，九時半開始鬥爭，由文學所、歷史所兩同志狠狠地揭

露了平伯與予之罪行。十一時畢。有人從南方來，詢予以黃淑蘭與錢穆關

係，因寫一紙與之。

1968年 12月 12日，山東四人來，詢予以關則棟事，予不知。又詢牟潤

孫、錢穆、郭紹虞、余元盦等事。77

無論如何，顧頡剛對錢穆的學識始終懷有敬重，更渴望通過閱讀錢氏文章而尋求精

神慰藉和心靈契合。在五十年代的《顧頡剛日記》裏常有顧頡剛點讀錢穆著述的記

載：

1953年 11月 25日，從《先秦諸子考辨》中集材，未畢。……賓四《先秦諸

子繫年考辨》一書實甚精密，為不朽之作，雖有許多主觀之見，無害其為大

醇。

1955年 9月 28日，到北海，點賓四《古本紀年輯校補正》，未畢。

1955年 9月 29日，點賓四《古本紀年輯校補正》訖。

1955年 10月 19日，看賓四著《三百年學術史》。

73 
顧潮：《顧頡剛年譜》，頁 353。

74 
顧頡剛：《顧頡剛日記》，第 7卷，頁 449，「1953年 9月 30日」。

75 
同前註，頁 729，「1955年 8月 23日」。

76 
同前註，第 10卷，頁 196，「1965年 1月 10日」。

77 
同前註，第 11卷，頁 39，「1968年 10月 19日」；頁 55，「1968年 12月 12日」。
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1958年 7月 14日，錢穆在香港重印其《諸子繫年》，頗有修改。今日辛田

以食用不足，出所藏此書，欲予買之。而靜秋以其香港印，等於走私，堅令

退回。78

顧頡剛也曾寫信給錢穆，希望他「能回來最好，即不回來亦望改善態度」79。錢穆晚

年回憶說：「後余在香港，有人來言，頡剛面告，其在北平重獲舊時學業生涯。盼

余能設法早歸。則其不忘情於余者，實始終如一。」80

顧頡剛逝世後，其女兒顧潮、顧洪為了出版《顧頡剛讀書筆記》，曾托人與

錢穆聯繫，錢穆雖已年邁體衰，但仍然不遺餘力。顧潮回憶：「《讀書筆記》能在

聯經公司順利出版，是離不開錢先生夫婦的大力幫助的，我們真是由衷地感謝他

們。」81足見錢穆對顧頡剛亦深懷情誼。

顧頡剛與錢穆相交多年，他們有過間隙、有過誤解，但這並不妨礙彼此發自

內心的激賞。中國二十世紀上半葉兩個具有鮮明學術個性和史學思想的學者，相知

相惜，共同攙扶著走過戰火紛飛的年代；而一個百年的中截點又是他們人生際遇的

轉折期，相望相憶，縱使心有萬語卻無再見之緣。他們以誨人不倦、著述不倦的一

生，為中華史學的發展與文化的傳承竭盡全力；他們以投身學界、昌明國粹的事

業，挺起了中華民族的脊梁。

78 
同前註，第 7卷，頁 474，「1953年 11月 25日」；頁 742，「1955年 9月 28日」；頁 743，「1955

年 9月 29日」；頁 751，「1955年 10月 19日」。第 8卷，頁 460，「1958年 7月 14日」。
79 
同前註，第 8卷，頁 238 -239，「1957年 5月 2日」。

80  錢穆：《八十憶雙親　師友雜憶》，頁 231。
81 
車行健，徐其寧：〈賢嗣傳家學，古史有餘音─顧潮教授訪談錄〉，《中國文哲研究通訊》第 19

卷第 3期（2009年 9月），頁 122。




