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民間圖像與歷史想像： 
牛津大學藏閩臺俗曲述略

崔蘊華 *

一、藏本之淵源與流變

牛津大學對中國文化的關注由來已久。從十七世紀開始，隨著西方傳教士入

華，中國書籍開始進入海外學者視野之中，大量官府及民間漢籍流傳入英國。數百

年來，這種文化交流綿延不絕且踵事增華，藏品益盛。牛津大學圖書館所藏中文資

料不乏精品，如萬曆本《三國志傳》，又如木魚書名篇《花箋記》的最早版本（明

本）亦收藏於牛津大學圖書館。無數漢籍珍本構築了牛津大學獨特的文化風景與人

文氣象。

除上述小說等藏本為學者津津樂道外，牛津大學波德里 (Bodleian)圖書館還

藏有大量民間說唱（俗曲）唱本，其中尤以清中葉以來刊刻於福建廈門等地的俗

曲最為奪目。這批俗曲的淵源可以追溯至牛津大學著名漢學家偉烈亞力 (Alexander 

Wylie, 1815-1887)。偉烈亞力，倫敦傳道會傳教士，一八四六年來華，一八七七年

返回英國。他曾於一八六九年將藏書一部分出售予亞洲文會，其餘贈予牛津大學。

向達〈記牛津所藏的中文書〉一文中提到，牛津大學波德里圖書館的中文書都藏在

Schola Philosophaia Naturalis室中，大致分為兩大部分：一是 Alexander Wylie（偉

烈亞力）藏書，一是 Edmund Backhouse（巴氏）的藏書，總數約在五萬冊左右。

本文為中國國家社科基金青年項目「歐洲藏中國明清唱本研究」(13CZW045) 階段成果。感謝《中國

文哲研究通訊》匿名評審人的細緻審讀及精心建議，對本文內容的補充和修改極有幫助，在此深致

謝忱。

* 崔蘊華，中國政法大學人文學院教授。
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偉氏書入藏在一八八一年左右，巴氏書入藏在民國初年 1。該文還認為，偉烈亞力藏

書中便有閩刊俗曲二十一種：

藏書中還有刊本福建民間歌謠若干種，並有一些與臺灣有關的，如：《新刻

莫往臺灣歌》，《選刊花會新歌》（道光七年），《新刻神姐歌》，《繡像荔枝

記陳三歌》（會文堂刊本），《新刊臺灣十二月想思歌》，《新刻鴉片歌》，

《潘必正陳妙常情詩》（又作《新刻潘必正陳妙常村歌》），《新刊東海鯉魚

歌》，《圖像英台歌》（又作《新刻繡像英台念歌》，會文堂刊本），《新傳臺

灣娘仔歌》（道光丙戌），《新刻臺灣陳辦歌》，《新刊臺灣十八闖歌》附《節

婦》，《新刊臺灣風流女子歌》（又作《新刊臺灣林益娘歌》），《新刊臺灣查

某五十闖歌》，《新刻拔皎歌》，《新傳離某歌》，《新選笑談俗語歌》（道光

己酉），《新設十勸娘》附《落神歌》（丁未西園書屋），《繡像王抄娘歌》

（道光六年），《新刊戲闖歌》，《繡像姜女歌》（又作《新編孟姜女歌》，會

文齋刊本），一共二十一種。2

這是目前所知有關牛津藏閩刊俗曲的最早記載。向達於一九三〇年代至英國考察，

得出上述結論 3。向氏列舉了二十一種俗曲，徇為珍貴。可惜僅列書目，未加闡述。

後世很多研究者不斷引用向氏資料，卻鮮少有人親赴海外探尋究竟。那麼這些刊本

具體內容、版式如何？具有怎樣的文學與歷史價值？除二十一種藏本外，該館是否

還有其他版本的閩臺俗曲？這些問題學界極少有人涉獵，筆者不揣冒昧，嘗試論

之。

筆者在牛津大學波德里圖書館考察時發現，除上述向氏所云閩刊俗曲（下以

「道光本」稱之）外，二十世紀以來不斷有漢學家向牛津圖書館贈送相關藏本。

其中，有晚清至民國年間福建廈門等地刊印的俗曲唱本十八種（以下稱「民國

1 
向達：《唐代長安與西域文明》（石家莊：河北教育出版社，2007年），頁 613。該文云，牛津

之中文書據 F. Madan和 H. H. E. Craster合編 A Summary Catalogue of Western Manuscripts in the 

Bodleian Library at Oxford記載，最早為 1604年（萬曆三十二年）Henry Percy 贈石馬書林陳瑞齋

刊《翰林校正柏臺分章》一冊；1629-1641年W. Laud為牛津校長時，曾於 1635、1636、1639、
1640年分別贈送抄本給該館。見同前書，頁 612-613。

2 
向達：《唐代長安與西域文明》，頁 628-629。

3 
也有學者認為這批俗曲資料並非偉氏藏書。牛津大學漢學家龍彼得教授認為，這些最古老的歌

仔冊十九本不是偉氏藏書的一部分，而是 1849-1876年間通過無人知曉的來源獲得的。參見龍彼

得：〈序言〉，《明刊閩南戲曲弦管選本三種》（北京：中國戲劇出版社，1995年），頁 7。
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本」）；另外，還藏有二十世紀三十年代前後臺灣地區手抄唱本七種（以下稱「臺

灣本」）。這三大批唱本加在一起共計四十六種之多。其中，臺灣手抄唱本中有漢

學家龍彼得 (Piet van der Loon, 1920-2002)印章，據此可以推知，這批唱本為龍彼得

在臺灣地區采風時所購。晚清民國十八種唱本則來源不詳，或為某位漢學家所贈。

這些俗曲資料全部用閩南語創作，可統稱為閩南歌謠。進一步翻閱，發現它

們是南方地區的民間說唱文學─歌仔冊。歌仔冊是清代中期以來流傳於閩臺地區

的說唱藝術。在海外學者所著《劍橋中國文學史》中，有專門章節討論「說唱文

學」，其中提到了「歌仔冊」。該章由著名漢學家伊維德 (Wilt L. Idema)執筆：

南方福建、臺灣等閩南語地區也出產了自己的獨具特色的敘事歌。它們由七

言詩贊體寫成，四行一節。特別是在臺灣，隨著時間的推移，越來越多歌冊

只用閩南語寫作。對於不熟悉這種方言或者所述習俗的人來說，後期的文本

是難以理解的，因為許多詞彙在普通話中有著不同的意思。在福建，這些閩

南語歌謠被稱為「錦歌」。在臺灣，它們以「歌仔冊」之名流傳。現存最早

的刻本刊刻於十九世紀的泉州和廈門。4

上文提到，歌仔冊由七言詩贊體寫成，四行一節，屬於詩贊體民間詩歌。但是，現

存很多歌仔冊也有雜曲體寫成，因此，廣義上的歌仔冊包括有詩贊體（七言為主，

兼有四言等）、雜言體兩種詩體形式。這在道光刊本中便已初露端倪。如《拔皎

歌》為雜言體，《莫過臺灣歌》為四言體，其餘為七言體。

歌仔冊從十九世紀中期始顯華音，至二十世紀上半葉達到鼎盛。牛津大學所藏

幾十種歌仔冊唱本雖數量不多，但是卻分別代表了歌仔冊的三個發展階段。通過研

讀牛津唱本，可窺見歌仔冊的發展歷史。道光刊本代表了歌仔冊早期的生成形態與

文本特徵。這些早期刊本刻印於道光年間，封面均為素色（黃色）黑體字，大多為

廈門書坊出版，屬於傳統木刻本。下節將專門分析「道光本」的版本、圖像及歷史

價值。

晚清民國時期的唱本則風格為之一變，封面色彩鮮亮，以粉紅、藍綠作為封

面顏色，且長寬均較道光本略小。包括《臺灣嘉義地理歌》、《探哥歌》、《長工

歌》、《鄭元和三嬌會全歌》、《雪梅思君》、《勸世通俗合歌》、《番婆弄公婆拖合

4 
孫康宜、宇文所安主編，劉倩等譯：《劍橋中國文學史（下）》（北京：三聯書店，2013年），頁
445。
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歌》、《採茶歌》、《珍珠衫唱本》、《水災歌》、《生相火車歌》、《收成正果歌》、

《王塗歌》、《人之初全歌》、《徐胡審石獅歌》、《謀害親夫》、《陳慶揚斬太子》

等。每冊封面、卷首會以「改良」等名字吸引讀者。這些刊本採用的是民國時期流

行的石印本。較之傳統木刻本，石印本字體更加清晰，也更節約人工成本。

除傳統題材外，此期作品增加了富有民國氣息的新創或改良作品，如《長工

歌》、《生相火車歌》等，時代之風撲面而來。這些唱本多為廈門會文堂順應新潮

而刊刻的民間唱本。同時有些小冊封面題「照廈門原本改良」，或為閩南、臺灣地

區的翻印本，乃屬於廈門原本的衍生品。

二十世紀三十年代的手抄唱本則已從閩刊本轉化為臺灣版本。包括《曾二

娘》、《四句連歌帳》、《流行什歌》、《民謠》、《四句連》、《三六九報》六種。這

些個性化抄本不再簡單學步廈門版本，而是呈現出日據時期臺灣本土民間文化的鮮

活氣息。這些民謠既浸潤了傳統歌仔冊的風格，又有靈動的自我體驗與時代氣息，

從中可以看出，從傳統說唱藝術到臺式流行歌曲的演變軌跡。這些抄本的開頭往往

冠以「柴屐郎仔」字樣：

柴屐郎仔我就是，卜看大明早當時。世宗帝號下名字，嘉靖天子塊登基。

　　　　　　　　　　─《曾二娘》

柴屐郎仔我下名，卜念上書乎恁聽。故事逐項都知影，驚恁嫌我恰歹聽。

　　　　　　　　　　─《四句連歌帳‧十八反王》
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封底有「柴屐郎」、「臺北市延平路二段二五六號」、「昭和拾年歲次乙亥陳興刊」

等字樣（參見《四句連歌帳》）。昭和十年即民國二十四 (1935)年。

二十世紀三十年代乃是臺灣民間歌謠的興盛階段，牛津所藏六種抄本見證了

此一時期臺灣文化的珍貴瞬間。如《流行什歌》，題「林清月作詞」，分為男女對

唱。林清月為二十世紀臺灣民謠的代表性人物。筆者查閱臺灣史料，發現在《重修

臺灣省通志》中專門提到了林清月：

清月世居臺南市。清光緒九年一月十九日生，臺北醫學校畢業後，在稻江懸

壺濟世，遂為臺北市人。逝於民國四十九年一月二十三日，享年七十八歲。

生平酷愛歌謠，或集或作，積稿甚多，四十一年為紀念古稀之慶，據資出版

此集，輯自作仿詞體流行歌一百一十一篇，並改編「陳三五娘」歌劇二篇，

末附所集民歌四十首，抒情敘事寫景，多甚工巧。5

林清月學醫出身，卻酷愛民謠，早年曾在醫館兼賣由廈門所引進的歌仔冊 6。他一

方面不斷收集整理傳統民歌，如歌仔冊等，另一方面也自己創作歌謠，「積稿甚

多」。晚年先後出版《歌謠集粹》等。這種對民謠的孜孜探索絕非孤例，乃是整體

文化的一個縮影。三十年代乃是臺灣新文學運動的興盛時期，這一運動一方面是受

到五四運動的影響，另一方面則是作為抗日民族運動的一個支流 7。蒐集、發表民歌

5 
劉甯顏總纂，黃洲泉編纂：〈藝文志著述〉，《重修臺灣省通志》（南投：臺灣省文獻委員會，1993

年），卷 10，頁 632。
6 
莊永明：〈臺灣流行歌曲六十年 1932-1992〉，《臺灣史與臺灣史料》（臺北：自立晚報社文化出版

部，1993年），頁 118。
7 
陳少廷編著：〈引言〉，《臺灣新文學運動簡史》（臺北：聯經出版事業公司，1978年），頁 1。
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在當時的文化運動中，對於喚醒民族意識、提倡民族優秀文化，並保存整理民間文

學遺產上具有重大貢獻 8。

二、早期版本、圖像與傳統「母題」

牛津所藏閩臺唱本，尤以道光刊本最為久遠。這些刊本見證了閩南說唱文學歌

仔冊的原初形態，頗為珍貴，故以專文探討。中國傳統民謠俗曲亙古綿延，至有清

一代蔚成大觀。其中北方俗曲以《霓裳續譜》為代表。《霓裳續譜》最早為乾隆六

十年刻本，蒐集了北方地區流行的時調小曲；而牛津所藏的道光刊本讓我們領略了

南方歌謠的獨特魅力。此外，道光年間北方還刻印了俗曲集《白雪遺音》，它與閩

刊本一北一南遙相呼應，共同構築了十九世紀中國民間俗曲的黃金時代。

牛津所藏道光刊本均為長 18.2-18.5cm、寬 10-10.5cm左右的薄冊。封面為素色

（黃色）、黑體字，大多為廈門書坊出版，屬於傳統木刻本。與木魚書、彈詞等其

他地域的說唱唱本動輒上百頁不同，歌仔冊篇幅比較短小，一般為數頁至幾十頁。

道光刊本共計二十種。其中《臺灣十八闖　風流女子歌》合印於一冊，向達在統計

時將其分開，算作兩種，即《臺灣十八闖》、《風流女子歌》，故向氏統計為二十一

種。

這批俗曲唱本中，年代最早者為道光六年，即一八二六年的刊本，包括《王抄

娘歌》及《臺灣娘仔歌》兩種。這兩種也是海內外現存歌仔冊書目中最早的版本，

彌足珍貴；此外，還有三種，分別標明「道光七年」、「道光丁未」、「道光己酉

年」。除此五種外，其餘並未標明刊刻年代。不過據封面字樣、刊印風格等考察，

與上述五種完全一致，因此可以斷定為道光本。現將這些刊本列表如下：

牛津藏道光閩刊本列表

封面題名 封內或卷首題名 刊刻年代 刊刻地及書坊

繡像王抄娘新歌 新刻王抄娘歌 道光六年 (1826)
選刻花會新歌 新校花會歌 道光七年 (1827)
臺灣娘仔歌 道光丙戌年 (1826)
十勸娘附落神歌 道光丁未年 (1835) 西園書屋

8 
譚達先：《論港、澳、臺民間文學》（哈爾濱：黑龍江人民出版社，2003年），頁 567。
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笑談俗語歌 道光己酉年 (1849)
荔枝記陳三歌 會文齋

英台歌 會文堂

鴉片歌

莫往臺灣歌

神姐歌

臺灣十二月相思歌

潘必正陳妙常情詩

東海鯉魚歌

臺灣陳辦歌

臺灣十八闖歌
風流女子歌

臺灣林益娘歌

拔皎歌

離某歌

戲闖歌

姜女歌 新編姜女歌 會文齋

臺灣查某五十闖歌

這些唱本雖可稱為「詩歌」，卻與傳統文人詩歌的押韻方式大為不同。民間唱

本乃本地民眾之情感形式，隨興而至，隨感而發，化運於方言土語中，最為靈動隨

性。北方子弟書以清代北方流行的十三轍押韻，廣東木魚書以粵語口語為押韻規

則。歌仔冊以閩南語押韻，其押韻方式、字音等都有自己的特色 9。歌仔冊本為民間

說唱藝術，往往師徒間口耳相傳。因此，當口傳藝術轉化為文字時，很多方言、

口語在漢字中並無對應的文字，只能「以字代音」。於是，借常用漢字以表讀音，

將口傳藝術轉化為紙墨油香。正如《禮記‧樂記》云：「凡音之起，由人心生也。

9 
學者云，我們從所見的歌仔冊中發現，完全不押韻的歌仔冊幾乎都是清末出刊的木刻板，甚至這

些唱本並非以閩南語而作。如：《繡像孟姜女歌》係廣西桂林唱本《花幡記》的翻版，《十八摸》

本以北方方言而作，《臺灣朱一貴歌》卻為福州方言的作品。從現存的閩南唱本中，雖然只能發

現幾部如此的作品，但初始時期確實流傳於閩南地區，爾後更觸發了當地人以自己的語言編寫唱

本，才形成了真正的閩南語歌仔冊。而發展期中的各種版本，多是出現於廈門較早期以木版或石

印版印刷的歌仔冊；日後，歌仔冊的用韻形式漸漸定型，致使廈門後期的作品及臺灣本島所編著

的歌仔冊，幾乎皆為四句押韻的作品。參見王順隆：〈歌仔冊的押韻形式及平仄問題〉，《民俗曲

藝》第 136期（2002年 6月），頁 206-207。
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人心之動，物使之然也。感於物而動，故形於聲。聲相應，故生變，變成方，謂之

音。」當然，對於外地讀者而言，便出現了每個漢字認得其義，然連起來不知所云

的情形。如《拔皎歌》將閩南地方俗語、江湖行話等結合在一起，非本地讀者恐難

讀懂：

請聽一等拔皎漢，盡日食了不討趁。拔皎就巧爻，三匊不可拔對頭，皎棍真

插碎，兵卒抑起烏踏碓。有人笑嘻嘻，車馬包漏割凍號插四枝。三腳更是

矛，夭巧大症頭，看見一腳直正富，想瓦伊田共伊厝。有錢真咆咾，招伊拔

骰狗，能曉叫四雨天。

題目中「皎」字，在漢字中為月光皎潔之意。但在此處，卻非歌頌月光，而是一個

借音字，意為「賭博」。「拔皎」二字，實為閩南語「賭博」之意。學者指出，閩

南語歌仔冊用字常以借音字、擬音字、訓讀字、新造字、借形字等權宜的用字來補

足現有文字的不足，而且極少出現艱澀難懂的漢字。由於歌仔冊書寫者沒有「本

字」的概念，因此處處可見「借音字」的使用。從各種歌仔冊的特殊用字來看，大

致上是借音字最多，訓讀字次之，新造字最少。而「一字多義」與「一義多字」的

文字問題經常發生，前後用字不一的問題也時有所見 10。這種擬音、借字等語言現

象，對於研究口語方音與書面語、文字的微妙關聯、古語訓讀字的當代傳播等，具

有獨特的價值。

道光刊本中有三種屬於插圖本版式，包括《姜女歌》、《英台歌》、《荔枝記陳

三歌》。一般而言，民間書坊刻印通俗文藝作品經常添加各種圖像，故此種小說、

戲曲、說唱作品常冠以「繡像」、「全像」諸般字樣。不過，慣常做法都是在正文

開始前添加幾幅整版圖像，筆者所見木魚書、彈詞、寶卷、鼓詞概莫如此。而閩南

刊刻的歌仔冊卻較為獨特，如上述三種唱本，全部都是每頁有圖，圖文相配，即典

型的「上圖下文」式樣。「上圖下文」式樣最早出現於唐代佛經中。鄭振鐸《中國

古代木刻畫史略》中提到，在敦煌千佛洞裏有不少古代寫本，其中以佛經為最多。

佛經的卷前，常常捺印有「千佛像」，還有「佛名經」等。「佛名經」等把佛像或

菩薩像捺印在寫本佛經的上半層，其作風遺留到宋代，便成為插圖本書籍的「上圖

10 
姚榮松：〈臺灣閩南語歌仔冊鄉土題材之押韻與用字分析〉，《臺灣學誌》創刊號（2010年），頁
143-180。
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下文」的格式了 11。元代話本《新刊全相三分事略》、《新刊全相平話三國志》均為

上圖下文格式。從插圖版式角度來看，話本插圖直接淵源於唐代插圖本佛經；從其

插圖的構圖形式（連環畫式）、插圖本的題名（如「全相」等）等方面來看，話本

插圖的淵源又與配合變文講唱的變相圖卷緊密相關 12。一九六七年出土的明代成化說

唱詞話中《新編全相說唱足本花關索出身傳》等四種每頁也是上圖下文。不過，這

種形式自清代以降不復輝煌，坊刻中「繡像」、「增像」常見，而上圖下文之「全

相」堙滅久矣。

道光刊本得以讓我們重新見到這種古老的版圖樣式，也隱約顯露出從唐宋以來

民間書坊插圖版式的潛流。在民間文化語境中，圖像與文字有著宗教般的關聯，牽

涉到宗教、社會、大眾心裏等多元因素。美國學者梅維恆 (V. H. Mair)認為，看圖

講故事的中國民間藝術與印度佛教關係密切 13。也有學者認為，這與明清以來印刷技

術的發展及「文化下移」密切相關 14。宋人鄭樵《通志》卷七十二〈圖譜略〉道出了

圖文之間的文化關聯：

圖，經也；書，緯也，一經一緯，相錯而成文。圖，植物也；書，動物也，

11 
鄭振鐸：《中國古代木刻畫史略》（上海：上海書店，2006年），頁 9-10。

12 
于向東：〈話本插圖的淵源〉，《南京藝術學院學報》，2008年第 5期，頁 34-39。

13 
梅維恆著，王邦維等譯：《繪畫與表演─中國的看圖講故事和它的印度起源》（北京：北京燕山

出版社，2000年），頁 3-4。
14 
徐忠明：〈索象於圖：明代聽審插圖的文化解讀〉，《中山大學學報》（社科版），2012年第 5期，

頁 7-9。
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一動一植，相須而成變化。見書不見圖，聞其聲不見其形；見圖不見書，見

其人不聞其語。圖，至約也；書，至博也，即圖而求易，即書而求難。古之

學者，為學有要，置圖於左，置書於右。索象於圖，索理於書。故人亦易為

學，學亦易為功。後之學者離圖即書，尚辭務說，故人亦難為學，學亦難為

功，雖平日胸中有千章萬卷，及置之行事之間，則茫茫然不知所向。15

這段文字探討的是古代學術傳統中的圖、文關係：「一經一緯，相錯而成文。」卻

也道出了圖文不同的符號意義。在《英台歌》這樣的民間說唱文本中，圖像生動感

性，對於普通民眾而言，可以增強對故事的理解；文字則以七言詩行寫成，可閱

讀，也可吟唱，這種「上圖下文」式樣將觀圖、閱文、吟詩融匯一體，圖隨文轉、

聲隨圖變，經緯之間，運化無窮。它既是民間書坊行銷的巧妙策略，亦是民眾審美

圖式的呈現。從此意義上觀照，道光刊本中的插圖具有獨特的文化意味。

道光刊本歌仔冊傳承了中國民間廣泛流傳的故事形態，如孟姜女故事、梁山

伯祝英台故事等。從這些故事可以看出民間「母題」(motive)是如何在中國千里流

轉，又逐漸變異的文化脈絡。其中代表唱本便是《英台歌》與《姜女歌》。孟姜女

故事在中國各地均有流傳，五四以來學者對這種同一故事的歷時性與共時性變異非

常感興趣。顧頡剛曾專門撰文，研究孟姜女故事在大江南北的流傳。道光本《姜

女歌》乃目前所知有關該故事的最早歌仔冊唱本，該唱本與其他唱本的基本形式相

同。但是，與其他歌仔冊濃郁的閩南風格不同，《姜女歌》沒有任何閩南詞彙：

停住鑼鼓且住聲，且說三藏去取經。三藏取經西天轉，目蓮救母上西天。

孟宗哭竹冬生筍，娘親有病自然輕。王祥行孝魚出現，郭巨埋兒天賜金。

董永賣身葬父母，天差織女結成親。……諸般古賢休要說，且說姜女送寒衣。

這種書寫方式與傳統的鼓詞等說唱形式並無二致，開篇大段旁逸斜出，描寫歷史上

有關「孝」的故事，而後才開始講述孟姜女。學者也指出，閩南孟姜女唱本的內容

情節乃是根據廣西桂文堂的《花幡記》而來 16。唱本講述務州姜氏女於園中沐浴，偶

遇「逃兵」─華州范郎，之後兩人結婚。不久范郎被蒙恬將軍抓回軍營殺死，其

骨被築入長城。范郎魂靈托夢姜女，姜女千里尋夫送衣，一路經過蟒蛇村、饑虎村

15 
〔宋〕鄭樵：《通志》，收入影印文淵閣《四庫全書》（上海：上海古籍出版社，1987年），第 374

冊，頁 494。
16 
顧頡剛、鍾敬文：《孟姜女故事論文集》（北京：中國民間文藝出版社，1983年），頁 80。
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等險地，終於來到長城腳下。聞知噩耗，哭倒城牆。最後范郎顯靈，姜女昇天為織

女，兩人完成了俗世之旅，重會於天。整個故事貫穿佛道情節，具有民間說唱文學

最傳統的書寫模式。

這一故事流入閩南，最開始仍然保持傳統說唱藝術的敘唱特色，如上述道光本

《姜女歌》。這種傳統至二十世紀初期逐漸出現分化與變異：一方面，新出版本繼

續保持道光本風格，如現存臺灣傅斯年圖書館及臺灣大學圖書館的歌仔冊《新刊孟

姜女歌》。該本一九三五年於臺北黃塗活版所印刷，簡稱「黃塗本」17；此本無圖，

文字與道光本基本相同。因此可知，至二十世紀二十年代，道光本的主體內容仍然

在閩臺地區流傳；另一方面，新編故事逐漸出現，如一九一四年廈門《特別改良孟

姜女哭倒萬里長城歌》、臺灣藝人邱壽新編《孟姜女配夫新歌》等，字句內容出現

全新的變化。

另一個相似的例子，是梁山伯與祝英台的故事。道光本《圖像英台歌》仍然保

持傳統說唱的書寫風格。故事開頭講述祝英台離家去杭州讀書，與父母道別。嫂子

譏笑她此去讀書，定會有苟且之事。英台遂以紅羅、牡丹發誓，自證清白。《圖像

英台歌》開頭云：

秀才君子習文章，好把文章唱一場。不唱三王並五帝，且唱英台是女娘。

英台原是蘇州女，住在地名白沙江。祝家無男生一女，少年智慧讀文章。

……與嫂親說一番話，要去杭州入學堂。 ……帶起方巾舉眉過，白羅長衫滿

身香。

嫂嫂聞知來借問，姑姑此去得新郎。英台答言哥嫂聽，你問此話不是人。

萬事閑言莫要說，我知紅羅與牡丹。紅羅牡丹無氣色，便是我身得新郎。

一九一四年廈門會文堂《增廣梁三伯祝英台新歌全本》付梓。《增廣梁三伯祝英台

17 
洪淑苓：〈孟姜女故事形塑的女性文化及其在歌仔冊文本的呈現〉，《東海中文學報》第 20期

（2008年 7月），頁 55-88。另外，可參見王順隆〈從七種全本《孟姜女》的語詞、文體看「歌仔

冊」的進化過程〉。該文認為，孟姜女歌仔冊可分為三大版本：繡像版、敕桃仙版和邱壽版。這

三個版本的故事大綱，雖然不是一一對應，但是整個主幹與旁枝依然脈絡相通。再看顧頡剛〈孟

姜女故事研究〉和楊振良的《孟姜女研究》所彙整出各地孟姜女傳說的結果，不僅各地流傳的孟

姜女故事劇情發展不一，舉凡范杞良之名，孟姜女的生地，哭城的地點等等基本背景，都是諸說

紛紜，而繡像版、敕桃仙版和邱壽版，除了孟姜女在路途上遭遇的兇險略有前後倒置之外，皆能

如此對應。顯見較晚出刊的敕桃仙版是參考繡像版修編的，而邱壽版又是以敕桃仙版為底本增補

的。參見《臺灣文獻》第 48卷第 2期（1997年 6月），頁 165-186。
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新歌全本》現藏臺灣中研院傅斯年圖書館。卷首題「增廣英台新歌全本」。故事開

頭云：

唱出英台歌恁聽，並無姊妹共弟兄。爹媽年老苦伊子，英台連步出繡廳。

勸公勸媽莫悲傷，念子單身是女兒。咱厝田園祖業多，子卜杭州去讀書。

……

英台心內有主意，就共兄嫂說透枝。阮要杭州去讀書，雙親早晚交代爾。

嫂今聽見笑微微，姑娘讀書不通去。只去包袱對行李，返來雙手抱孩兒。

英台聽見愧沖天，嫂嫂說話恰不是。頭上皇天做證件，臭爛羅綾斷節義。

提出紅綾七尺來，埋在牡丹花盆內。英台這去無情節，綾羅臭爛牡丹開。

相同的內容卻呈現出不同書寫風範。首先，道光本開頭乃典型傳統說唱風格，「不

唱三皇與五帝」等套語常出現於北方鼓詞、南方彈詞中。之後講敘英台出身、家庭

背景等；而民國本則略去背景敘述，直接「唱出英台歌恁聽」。其次，英台女扮男

裝與家人告別，嫂嫂譏諷她會有私情，道光本寫「姑姑此去得新郎」，言語稍顯含

蓄，而一九一四年版本則直接寫到「返來雙手抱孩兒」，不僅諷刺有私情，且生有

孩子了。最後，道光本極少有地域方音，而民國本則有大量閩南俗語詞彙，如厝、

阮、伊、卜等。從中可以看出道光本故事的地域性、方音性流傳與變異。

三、私情與歷史：道光刊本的文本維度與歷史價值

道光刊本在文本內容的書寫上具有獨特的人文價值與意義，這種價值主要體

現在兩大類文本中。首先是極具地域風情的私情類作品，在情感場域中彰顯民間的

野性生命力。這類唱本常常以男女私會、風流情事、相思自歎等敘述情節，如《荔

枝記陳三歌》、《王抄娘歌》、《潘必正陳妙常情詩》等。《潘必正陳妙常情詩》實與

《玉簪記》中的主人公潘必正、陳妙常無關，乃民間男女之間的私情唱敘。《荔枝記

陳三歌》乃閩南本土故事，發生於泉州。陳三風流倜儻，去廣東尋找兄長，路過潮

州。潮州黃家小姐五娘一日在樓上賞景，恰遇見陳三：

五月原來荔枝時，五娘益春上樓來。身倚欄杆相攜手，面向街中笑微微。

五娘講乞益春聽，街上多少郎君行。有人生得中阮意，情願共伊結姻緣。

陳三騎馬樓下過，看見高樓好齊整。五娘斜眼看樓東，忽然看見馬上郎。

生得神仙無二樣，共阮清醒正成雙。等伊舉頭樓上看，將只荔枝裧乞伊。
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陳三接著心慌忙，見有樓上一小娘。求藝揞問一李公，問你一事通不通。

面前高樓何名姓，卻有仙女在樓中。李公就答貴客聽，正是九郎富貴人。

陳三聽說心歡喜，求托公公去作媒。若煩講得姻緣就，百尺綾羅掛你身。

這樣的文辭淋漓秀潤，出於天然，入於心性。在場景敘述中已然烘托出人物的性

情。黃五娘本已經許配人家，但在樓上與陳三一見鍾情，遂拋荔結盟。這種寫法不

禁令人聯想起元雜劇《牆頭馬上》李千金的故事。陳三以「磨鏡」為由，入黃府做

傭，終得與五娘燕侶鶯儔。之後，兩人沒有像傳統故事那樣助夫趕考、金榜題名，

而是與丫鬟益春三人一起伺機逃走，私奔路上被官府捉拿。在大堂上五娘仍然堅持

自己的正義之舉：「不是陳三𤆬阮走，是阮意愛看泉城。」最後，在陳三兄長的幫

助下，陳三得以脫罪，兩人終結鴛盟。唱本最後云：「沿途男女都稱羨，流傳至今

有名聲。」可見出民間文化姿態與主流價值的扞格之處。充滿濃郁市井氣息與地域

風情。另一歌仔冊《王抄娘歌》中，王典與王抄娘私自結合，在官府中還振振有詞

地引用陳三、五娘的故事作為理想判例。可見其巨大影響。陳三五娘故事在福建、

廣東一帶流傳甚廣，清人謝錫勳在《潮州荔枝詩集注》中記載：「潮州西郊蔚園相

傳為宋富翁黃九公花園遺址。公女曰五娘，閩有陳伯卿者行三，建炎間隨兄官廣南

運使任。過潮遊蔚園，適五娘于繡樓擘荔枝，見陳美擲之。陳歸佯磨鏡傭，為黃賃

作。得晤娘，後與之俱奔泉州。」18其他文人筆記中也有不少記載，版本大同小異。

該故事或許由真實的歷史事實演化而來，亦或許經過民間的眾口騰播之後才進入歷

史之中，恰如《謝小娥傳》。無論如何，該故事已經成為閩南民間的情愛經典，幻

化入歌仔冊、潮劇、歌仔戲等姊妹藝術中，構築起民間文藝最豐沛的情感維度。

其次，一些道光刊本將視野從男女私情拓展至社會歷史與海峽對岸，呈現出

獨特的「臺灣敘述」與「臺灣想像」，這些唱本包括《臺灣陳辦歌》、《莫往臺灣

歌》、《臺灣十八創歌》等。其中《臺灣陳辦歌》根據真實歷史事件改編而成。道

光十二年，臺灣嘉義發生了陳辦事件，《清史稿》、《清鑒綱目》等史料中均有這

次事件的記載。《清鑒綱目》卷十云：「〔道光十二年〕臺灣嘉義縣陳辦、黃風、張

丙、詹通等三股匪聚眾為亂，分擾臺灣各地，知府呂志恒、署嘉義縣知縣邵用之率

兵剿捕，皆被害。帝即命程祖洛馳往臺灣剿辦。十一月，覆命署福州將軍瑚松額為

欽差大臣，都統哈朗阿為參贊大臣，馳往會剿。⋯⋯十三年春正月，福建提督馬濟

18 
蔡起賢主編：〈前賢詩萃〉，《潮汕風采文叢》（廣州：廣東旅遊出版社，1989年），卷 7，頁 160。
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勝擒陳辦斬之，臺灣亂平。」19

在正史中，陳辦事件是清代眾多民間械鬥中的小插曲，這種械鬥在「民風彪

悍」的臺灣地區時有發生。《清鑒綱目》中的記載提綱挈領，突出官府的凜然之

舉；從福州將軍、都統到福建提督等多個官員連續出擊剿匪，最終「亂平」。至於

陳辦為何「聚眾為亂」，史料未加詳細敘述。這為歌仔冊的民間敘述留下了空間。

歌仔冊《陳辦歌》開篇便細緻地敘寫事情發生的緣由：

聽唱新編一歌詩，正是嘉義崙仔人士。一位姓陳名辦兄，平生風流結朋友。

粵莊牽伊個牛牯，莊老叫著牛還伊。客仔就請吃牛肉，若卜活牛再出世。

老天一時有主意，回家問著陳辦兄。漳泉人人受著驚，一時受氣沖起天。

召集人馬攻客莊，雙溪客仔驚惶惶。請出總理來主意，整頓器械力妻兒。

陳辦伊母受迫辱，伊妻客莊慢凌遲。屢次攻莊莊不入，客仔守莊修竹圍。

陳辦一時無計智，挪帖請出張炳兄。

因為爭牛等瑣細小事，臺灣嘉義地區的閩南人與客家人發生械鬥，雙方嫌隙越鬧越

大，閩人陳辦帶頭去攻打客家人（客仔）的地盤。唱本中還書寫出雙方的情緒狀

態：閩南人「受著驚」，客家人也「驚惶惶」。再加上陳辦的妻子、母親受到對方

的凌辱迫害，促使陳辦去找張丙等人結義起事。因壓抑之氣難以抑制，最終釀成數

萬人攻打嘉義城池，官員戰死。朝廷緊急徵派軍隊入臺，才得以鎮壓「亂軍」。總

之，《陳辦歌》從民眾的日常瑣細事情入手，由民間情感重新敘述了一段歷史，填

補了歷史深處的情感罅隙。

19 
印鸞章：《清鑒綱目》（長沙：嶽麓書社，1987年），頁 451。
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《莫往臺灣歌》，卷首題「新刊勸人莫過臺歌」。該唱本避開具體歷史事件，以

情緒化的筆墨點染出十九世紀閩南民眾的臺灣想像。全文如下：

在厝無路，計較東都。欠缺船費，典田賣租。

悻悻而來，威如猛虎。妻子眼淚，不思回顧。

直至海墘，從省偷渡。不怕船小，生死天數。

自帶乾糧，蕃薯菜脯。十人上船，九人嘔吐。

乞水洗口，舵公發怒。托天庇佑，緊到東都。

乘夜上山，搜尋無路。遇賊相逢，剝去衫褲。

不知南北，暫宿沙埔。等待天光，行上幾步。

要尋親戚，跋涉路途。無錢通寄，心酸如醋。

拋妻離子，乃是何故。欲求財利，來此東都。

四目無親，饑寒困苦。忽見親戚，引去牽估。

一二朋友，相招落廊。食現工賒，欠錢剪布。

舊衫穿破，無人通補。年終月滿，領取工顧。

工藝不做，日夜嫖賭。不記前情，思量巧路。

食鴉片煙，穿鍛綢褲。專招少友，言語糊塗。

結交表姝，綾羅絲布。動頭搖目，朝歡暮樂。

牽車看戲，伸手相摸。弄嘴斟唇，不顧廉恥。

工資用盡，陪罵癡奴。一時忿氣，交為賊路。

鄉保探知，革出門戶。此時困苦，目滓如雨。

愁苦致病，酒色所誤。要水止渴，無人照顧。

命危旦夕，拖出草埔。雨浸日爆，二目吐吐。

舌青耳鳴，哀聲叫苦。死無棺木，骨骸暴露。

豬狗爭食，並無墳墓。家後妻小，不知其故。

望夫寄信，奉養公姑。非是天命，自入邪路。

信息一至，眼淚如雨。身死他鄉，妻思別路。

勸君往臺，須當勤苦。貪花迷酒，絕嗣廢祖。

羊有跪乳，鴉有反哺。罔極深思，安得不顧。

若有婚娶，樂爾妻帑。君子知戒，終身不誤。

耒臺之人，勿此見惡。勸解親朋，東都勿渡。
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何如在家，晏眠早起。免驚波濤，自如行止。

朝夕趁錢，夫妻歡喜。也顧墳墓，也育子女。

上文中「東都」即臺灣。歌中描繪了渡海之險、入臺之惡，以及掙錢嫖賭之虛華、

橫屍野外之慘狀。這種「心酸如醋」、「目滓如雨」的生活實非長久之計，最後勸

人勿渡東都，不如在家享受天倫之樂。在閩南人眼中，海峽對岸的臺灣擁有複雜

微妙的符號意味。那裏既是海外「趁錢」（賺錢）築夢之天堂，亦是慘烈的生命終

點與夢碎之地。對於農耕社會的民眾而言，漂洋過海不是生命的拓展與意志的延

伸，毫無崇高之意味；而是生命沉淪的迷途。帶著這樣的「海洋意識」與「臺灣想

像」，最終仍然要從遙遠的彼岸回歸熟悉的家園。結尾時強調故土之樂，非常符合

儒家「父母在，不遠遊」的思想。

清人楊廷耀曾描繪臺灣：「然未有遐荒窮島如閩之臺灣者。臺孤懸海外，歷

漢、唐、宋、元所未聞傳。自明季天啟間，方有倭奴、荷蘭屯處，商販頗聚；繼

為鄭成功遁踞，流亡漸集。數十年來，不過為群盜逋逃藪耳。⋯⋯詢其民，陋于雕

題黑齒；問其俗，猶是飲血茹毛。既無廢興沿革之可稽，亦安有聲名文物之足紀

乎？⋯⋯若臺者，素為積水島嶼，竊計流寓之外，其民若盲之初視、寐之初覺，雖

更數載，猶是鴻蒙渾沌之區耳！」20長久以來，臺灣乃是蠻荒之外的蠻荒，「孤懸海

外」，野蠻之氣尤盛，文明之風未至。這也為「莫往臺灣」增添了厚重的歷史憑證

與現實意味。

四、結　語

歌仔冊從道光年間出現至今，已經有近二百年的歷史。這些珍貴的南方歌謠

恰如德國偉大的學者赫爾德 (J. G. von Herder, 1744-1803)所云，是一種「自然詩」

(Naturpoesie)。赫爾德感慨於地域文化在德國的滲透與流行，於是到各地去尋訪真

正的德國文化。他驚喜地發現了散落於民間的歌謠，並將其蒐集、整理出版。在他

心中，這些「自然詩」是唯一沒有被現代文明的分裂性力量摧毀的人類經驗。民

歌、史詩等反映了一種依然保留在晚近詩歌中的經驗共同體，充滿了本真精神 21。回

20 
〔清〕楊廷耀：〈序〉，〔清〕高拱乾：《臺灣府志》（康熙刻本），頁 1-3。

21 
劉曉春：〈從維柯、盧梭到赫爾德─民俗學浪漫主義的根源〉，《民俗研究》，2007年第 3期，
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首神州，三百年前中國文人也在民謠俗曲的純真鮮活中感歎「真詩在民間」、「最

淺最俚亦最真」。以道光刊本為代表的歌仔冊將歷史片段、生命情感以富有韻味的

形式表達出來，融匯成最真實的民間記憶，成為地域族群的文化影像，亦是民族文

化前進的源泉與動力。

二十一世紀以來，海外漢籍文獻逐漸引發國人關注，這些漢籍數百年來千里

流轉，卷帙浩繁。其中不少高冊大典、傳世經籍被納入學術視野、國家文化工程之

中，而歌仔冊這樣的坊刊小冊依然靜藏於海外，其鮮活的生命訊息有待學人進一步

深耕。總之，牛津藏道光刊本不僅內容豐富，版本珍稀，而且能從中透漏出閩南與

臺灣地域文化的內在關聯與生命訊息，對於研究兩岸文化之淵源脈絡、傳播途徑等

議題具有一定的價值。

頁 57-61。




